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LE PHARISIEN ET LE PECHEUR - DEUX HYPOSTASES
DE I’ INTOLERANCE ET DE LA TOLERANCE
DANS L’(EUVRE DE FRANCOIS MAURIAC.

eux symboles dominent I’espace du « devant

Dieu» (a) chez Francois Mauriac: le

Pharisien et le Pécheur, deux expériences
existentielles antinomiques devant le péché.
La premiére est tributaire du jansénisme qui a
fortement marqué Mauriac depuis son enfance.
Comme le remarque Nelly Cormeau, le jansénisme
apparait « comme une disposition congénitale chez
Francois Mauriac ou bien, s'il est acquis par
I'éducation, il a réussi d'une maniére si compléte
qu'il a pris la force d'un caractére inné." (19 : 174)
Mauriac reconnait d'ailleurs la force du jansénisme
présente chez ceux qui ont le courage de descendre
dans leurs abimes:
"La puissance du jansénisme sur certains esprits, c'est
la vue nette et simple qu'il prend de la nature
corrompue. Les déchéances de la chair, toutes les
maladies et la décrépitude, et la pourriture derniére ne
sont a ses yeux que l'image et le reflet de ce que la
triple concupiscence accomplit dans l'dme perdue.”
2:175)
Pharisien et Pécheur se définissent par rapport a la
Loi en tant qu’expression de la Volonté divine. Par le
truchement de la Loi, les deux entretiennent une
relation d'alliance avec Dieu mais la maniére dont ils la
congoivent est complétement différente. Si tous les
deux personnalisent Dieu, le Pharisien le fait sous la
figure du Maitre intolérant qui commande, qui impose
des régles de vie a ses fideles, qui juge et punit si sa
Lei est transgressée, qui récompense, en échange, la
stricte observance de Ses commandements. I congoit
I'Alliance en termes juridiques, ceux du contrat et de la
peine, et la Loi comme une instance judiciaire
supréme, expression de la volonté sainte.
Pour le Pécheur, Dieu est le Pére, Créateur et
Protecteur de l'homme, le symbole-méme de la
tolérance. Il est, comme le remarque Pierre Grelot,
Celui qui promet le bonheur mais en se donnant lui-
méme comme la source premiére de ce bonheur. Il est
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aussi Celui qui laisse a sa créature la responsabilité des
décisions a prendre.

Le Pharisien ne dépassera pas le stade de la
conscience coupable, terrorisée:  par les
commandements d'une Loi inflexible, ni celui de la
conscience scrupuleuse qui espére trouver son salut
dans la stricte observance de la volonté divine qu'elle
transpose dans un code éthique rigoureux.

Par contre, la conscience tragique du péché comme
diminution de 1%@tre, fera entrevoir au Héros la
possibilité d'une Nouvelle Alliance fondée sur la Loi
Nouvelle: la loi de I' Amour.

Le portrait du Pharisien n'est pas réalisé avec des
couleurs monochromes. Des nuances qui embrassent
les tonalités de la crainte et de l'orgueil, du scrupule et
de l'humilité, composent le portrait d'un “caractére”
dans toute sa complexité.

" 11 est intéressant de remarquer la double perception que

le Pharisien a sur la Loi: d'un c6té, elle est la création
de Dieu, renvoyant a une réalité suprahumaine, de
l'autre c6té, la métaphore juridique, affirme Riceeur,
"articule des traits hautement rationalisables de
I'expérience humaine.” (27: 364) La Loi est ce
médiateur qui transmet au chrétien la volonté divine,
qui rend intelligible, grice a une poétique de la
volonté, les commandements de Dieu. Ricceur souligne
le sens éthique de I'Alliance entre Israél et Jahvé,
alliance qui est a la base de la vision morale du monde.
Le sens éthique, dit-il, fait de la Loi le lien entre
lhomme et Dieu et "rejaillit sur la compréhension
méme de Dieu; Dieu lui-méme est un Dieu éthique.
Cette «éthatisation» de 1'homme et de Dieu tend
vers une vision morale du monde, selon laquelle
I'Histoire est un tribunal, les plaisirs et les donleurs
une rétribution, Dien lui-méme un juge. Du méme
coup la totalité de I'expérience humaine prend un
caractere pénal.” (25: 448) Or c’est justement ce
caractére pénal qui introduit ’élément subjectif dans

- cette vision éthique du monde. Elle.réside dans la

conscience aigué que le Pharisien a de sa culpabilité

* Matre de conférences, Département des langues romanes, A.S.E. Bucarest
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constitutive, dans la terreur qui l'accable chaque fois
qu'il transgresse les commandements précis de la Loi.
Ce systéme d'obligations et d'interdits est un miroir qui
refléte inexorablement la conscience fautive dont le
seul droit est de ne pas manquer aux impératifs de la
Loi.
La place du Pharisien "devant Dieu" n'est donc pas
de tout repos, dautant plus que, dans le texte
mauriacien, on ne peut nullement mettre en doute sa
sincérité. Son itinéraire éthique se poursuivra d'abord
sous l'effet de la terreur de la Loi, une Loi qui exclut la
tolérance, face a laquelle il est toujours mis dans son
tort. Dans sa tentative de réaliser son perfectionnement
moral et sa pureté spirituelle en observant
- scrupuleusernent les prescriptions et les rites imposés
par la volonté divine, il deviendra ensuite lui-méme
intolérant.

On peut trouver une explication de la vision pénale et
juridique de la vie dans le fondement mythique de la
Loi cornme l'interdit initial: "Tu ne mangeras pas de

ce fruit!" André Comte-Sponville remarque a juste
titre que cet interdit ne doit pas étre envisagé du point
~de vue moral mais comme la condition préalable qui
rend la morale possible. "La loi, dans son absoluité
factuelle, précéde la morale, et, par la médiation de

la faute qu’'elle rend possible, I'engendre." (18 : 119)

.~ La conscience ne devient donc conscience coupable
"devant Dieu" que par rapport & la Loi qui lui fait
connaitre la faute. "La faute, dit toujours Comte-
Sponville, (pour étre une faute et point seulement
une faiblesse) a besoin de la loi, le mal du bien, le
pécheur de Dieu." (18 : 119)
La Loi est une source ininterrompue de terreur car ce
n'est que devant elle que lhomme a pleinement
conscience de sa nature fautive, de sa faillibilité
originaire. Et c'est toujours elle, affirme Ricceur, qui
donne a la crainte innée de 1Tmpur une dimension
éthique par la parole qui interdit et qui "s'insinue dans
le vécu lui-méme comme instrument de prise de
conscience du moi souillé."” (25 : 202)

Le pharisaisme, tel qu'il apparait dans l'ceuvre
mauriacienne, du moins dans un premier temps, est
singuliérement proche du jansénisme intolérant de
Pascal qui sépare, sans appel, la chair de 'esprit:

"Que le Dieu des chrétiens exige tout, je le savais.
Qu'il ne fasse pas sa part a la chair, que la nature et la
grice soient deux mondes ennemis, Pascal me
l'enseignait avec une excessive et injuste rigueur et
cela m'apparaissait d'une terrible évidence.” (7. 788)
A certains moments de sa vie, Mauriac lui-méme a
vécu l'affrontement entre l'interdit de la Loi et le désir
de sa chair. Le "vouloir" de la chair qui exhibe le désir
dans "Je veux" est contrecarré par le "vouleir” de la
Loi exprimé dans le commandement: "Tu dois". La
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relation d'autorité absolue que le "Tu dois" de la Loi
impose au “"Je veux" du désir est extrémement
frustrante pour la conscience fautive, nostalgique du
bonheur présent toujours dans la mémoire de sa chair:
"Ce que je crois implique un déchirement, né d'une
contradiction entre la loi chrétienne, son exigence de
pureté si singuliére, et sur laquelle on ne l'a jamais vu
transiger, et la loi et l'exigence de la nature et
l'immense complicité qu'elle trouve au-dehors. Aux
heures troubles, aux heures noires, je me serai senti
exilé de la vie simple et normale, et de ce que, pour le
reste des hommes, est le bonheur!" (5 : 73)

Tributaire encore des exigences de la chair, la
conscience fautive ne peut €tre a la hauteur de
l'exigence infinie de la Loi. La faille entre Dieu et

" I'homme s'approfondit au moment ot celui-ci a la

révélation, dit Ricceur, "d'une mesure infinie de
I'exigence que Dieu adresse a I'homme. C'est cette
exigence infinie qui creuse une distance et une
détresse insondables entre Dieu et 'homme." (25:
215) Théme obsédant quon retrouve aussi chez
Bernanos ou Julien Green: "La seule réalité, c'était ce
nom qu'on ne pronongait, méme dans un blasphéme
gu'avec la permission divine. L'autre réalité, la
réalité de la chair, la réalit¢ du désir, si cruelle
qu'elle fiit 4 certaines heures, paraissait illusoire en
cet instant, Il y avait deux royaumes: celui de Dieu
et celui du monde, et ces deux royanmes
s'expulsaient 1'un l'autre du ceeur de 'homme."”
(20 : 196)

Dans le texte mauriacien, le Dieu de 1'Ancien
Testament se manifeste concrétement sous la figure du
maitre absolu de ses décisions, de ses jugements, un
Dieu dont le regard fouille les consciences fautives
pour y découvrir les traces de la désobéissance. La
distance entre lhomme et Dieu est remplie de la

" métaphore de la colére divine, symbole de la

présence terrifiante dun Dieu qui sanctionne,
impitoyablement, toute transgression de Sa Loi:

"Nous savons ce que c'est que de vivre, dés ses
premiéres années, dans une sorte de terreur familiére,
en présence d'un Dieu dont le regard épie jusqu'a nos
songes. D'une enfance toute tournée vers le ciel, qui
garde encore aujourd’hui, en méme temps que des
souvenirs de délices, une impression d'effroi.” (17 : 10)
En commentant le roman de Nathaniel Hawthorne, La
Lettre écarlate, Mauriac dénonce les déviations du
pharisaisme ol la conscience jugeante de Dieu est en
conflit ouvert avec la conscience jugée de 'homme. La
seule médiation entre les deux consciences, la Loi, est
l'instrument divin du chatiment qui exclut, par son
intransigeance, toute possibilité de réconciliation.
L'esprit divin s'incarne dans la lettre terrifiante de la
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condamnation. Dieu n'est pas le Pére qui prend
I'initiative du pardon. Il est le Maitre qui répudie:

"La vérité devenue folle, et folle furieuse, c'est la
meilleure définition que nous puissions donner de cette
république de cagots sanglants qui peuplent le roman
de Hawthorne — des cagots qui, par-dela l'incarnation
du Fils de l'homme, et sans s'y fixer, remontent
jusqu'au Dieu des Juifs, non le Dieu d'amour et de
consolation qui a parlé a Abraham, notre pére, et dont
la miséricorde déborde des Psaumes, mais ['Etre
inflexible, recréé a leur image par les Juifs vétilleux et
attachés a la lettre, le Dieu des pharisiens, en un mot —
des mauvais pharisiens, car il en existait de justes — les
seuls hommes que le Christ ait dénoncé avec une sorte
de fureur presque désespérée. C'est qu'il savait, lui qui
savait tout, que le pharisien était, autant que lui-méme,
immortel. Il les regardait, dans les siécles des siécles,
se servant de lui pour assurer leur régne. La Lettre
écarlate illustre sinistrement cette utilisation de l'esprit
par la lettre impitoyable.” (12 : 118-1119)

Mais la figure de ce Dieu terrible, symbole de la
répudiation annongant que 1'homme est abandonné a la
fureur divine est-ce uniquement le fruit de
limagination des "mauvais" pharisiens? Ne s'agit-il
plutt, comme le remarque Ricceur, du Dieu des

prophetes qui "révéle son exigence absolue dans le -

tonnerre de la destruction, dans la fureur de
I'histoire” dont la sainteté "est une sainteté
terrible" (26 :333) ?

La conscience fautive se représentera toujours Dieu
sous la figure intolérante de Jahvé de l'Ancien
Testament et elle vivra cette "alliance” fondée sur la
métaphore du tribunal, “dans la méfiance et dans la
peur comme le comptable d'un maitre méchant, qui
n'en finit pas de recommencer ses additions..." (10:
899)

On est peut-&tre en droit d'affirmer que la tradition
d'une religion olt "'accent [est] mis sur la restriction,
sur la défense, sur linterdit” (15: 54) va durer tant
quil y aura des consciences fautives. Il semble méme
que la présence symbolique de la Loi dans la
conscience coupable, donne & la figure du Juge
implacable une apparence de normalité:

"['Eternel est le Dieu jaloux «répétait-elle: un Dieu
redoutable et qui scrute les dmes qu'il a créées.” (15 :
54)

Le Pharisien a la conscience d'étre "chargé" du poids
de son crime dont le prix ne peut étre que le chatiment.
"La coulpe, dit Riceeur, ne sera jamais autre chose
que le chitiment méme anticipé, intériorisé et
pesant déja sur la conscience."” (25 : p.256) La colere
de Dieu est le signe d'une juste rétribution des fautes
commises. Loin de se révolter contre ce Maitre absolu
qui se venge du moindre écart 4 la Loi, le Pharisien se
reconnait coupable et responsable pour la distance que
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Dieu lui impose. Les mots du psalmiste font ressortir le

" rapport incontournable entre la faute et 1a pénalité:

"Mais ce sont vos fautes qui ont creusé un abime /
entre vous et votre Dieu. | Vos péchés ont fait qu'il
vous cache sa face | et refuse de vous entendre .| Car
vos mains sont souillées par le sang / et vos doigts par
le crime, vos lévres ont proféré le mensonge, | votre
langue médite le mal” (Isaie, Psaume de Pénitence, 59,
24) |

Il est lieu de mettre en évidence, d'ores et déja, les
deux attitudes du Pharisien devant la faute, dans le
texte mauriacien. La premicre, le place comme
conscience jugeante, intolérante a son tour, s'arrogeant
les qualités de l'oracle qui prophétise la loi du talion:
"Je les avais avertis; tout se réalise point par point de
ce que je leur avais annoncé. Et cet accident et cette
mort presque certaine dont je n'avais pas osé leur
parler, Dieu sait que je les sentais venir..." (13 : 853-
854) ‘
Aucun doute n'effleure le Pharisien lorsqu'il distingue
les bons des méchants en s'appliquant a4 mesurer la
peine au degré de culpabilité de chacun. Etre coupable,

* dit Ricceur, c'est "étre prét a supporter le chitiment

et se constituer un sujet de chatiment." (25 : p.256)
Cela implique la nécessité pour la conscience coupable
de rationaliser la souffrance provoquée par la peine, de
trouver une justification a l'expiation vengeresse. La
faute intériorisée au moment ou on lassume
s'extériorise dans la souffrance qui la sanctionne. Il
n'est donc pas difficile a la conscience jugeante
d'appliquer la loi du talion pour trouver la peine
capitale juste:

"... il ne fallut que quelques secondes pour que de
nouveau elle criat qu'une telle femme lui faisait
horreur... Cette propriété ou avait vécu si longtemps
sa vieille amie Mme Bouffard, la belle-mére de Victor
Larousselle, était occupée maintenant par une
drolesse... Chaque fois qu'elle passait devant le
portail, cela lui fendait le cceur...

ILe docteur, dune voix calme, presque basse,
l'interrompit pour dire qu'il n'y avait ce soir, dans cette
maison, qu'une mére au chevet de son enfant mort.
Alors Mme Courreges, solennelle et l'index levé,

* prononga:

«La justice de Dieu!»" (6 : 749)

Il est intéressant de remarquer que ce theme est le lieu
de rencontre de la conscience jugeante et de la
conscience jugée. Elles sont de connivence pour
reconnaitre que la violation du Pur, qu'elles envisagent
dans une perspective éthique, mérite la peine de mort:
"Ma mére, une étudiante polonaise, jamais ne perdit la
foi, et mourut lentement de son péché, comme d'un
cancer..." (14: 359)

La conscience coupable, parvenue a un degré
d’intolérance extréme, appelle la sanction, unique
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possibilité de rachat, et le Héros, en assumant la
responsabilité de sa faute, exige que son Maitre le
punisse. Son intransigeance, calquée sur celle de Dieu,
-est la conséquence de la lucidité avec laquelle il
analyse sa "tentation" pour la souillure, survivance de
la tentation originaire, réactualisée dans les mauvaises
actions. II n'y a donc pas de rédemption pour le
Pharisien en dehors de la Loi, symbole de l'ordre du
Pur, dont la justice seule est porteuse de salut:
"... par intervalles, elle pronongait a mi-voix, mais
distinctement:  «Moi seule... moi seule. Que tout
retombe sur moi.» De cette petite fille accueillie par
elle, il y avait quarante ans, dans la maison des
Dupouy, elle se souvient qu'elle aimait la dissipation,
l'impertinence, la frénésie: «N'était-ce pas pour ses
vices naissants qu'elle m'était chére? ... A mon insu?
Non, je le savais. Et quand je l'accueillais plus tard, ne
devais-je me duper moi-méme pour ne pas voir
qu'autour de Fabien déja elle rodait? Qu'il vive, mon
Dieu, si sa vie doit aider a son rachat; qu'il meure, si
la mort lui doit étre une expiation plus siire; mais que
. sur moi seule, misérable, s'abatte votre justice.” (11 :
732)
Le '"regard catholique", qui acquiert chez le
Pharisien son degré de lucidité extréme, fait découvrir
au Héros le conflit irréductible entre sa nature fautive
et les devoirs imposés par la Loi, conflit qu'il s'efforce
pourtant d'adoucir en se livrant, sans réserve, a la
stricte observance des préceptes divins. Ainsi, par cette
attitude scrupuleuse quant au respect d'un rituel précis,
aussi bien intérieur qu'extérieur, espére-t-il accéder a la
miséricorde divine.
Avant de dégénérer en littéralisme et en tératologie
morale, le pharisaisme, remarque Ricceur, est une
"exemplaire aventure pédagogique". Il voit dans les
pharisiens, dont la conception sur la faute est
comparable avec celle éthico-juridique des Grecs et
avec celle éthico-théologique de saint Paul, "les
représentants les plus purs d'un type irréductible
d'expérience morale, en qui tout homme peut
reconnaitre une des possibilités fondamentales de sa
propre humanité." (25 : 275)
Jankélévitch souligne 1lui aussi la dimension
pédagogique du scrupule. Si le Pharisien est
intraitable avec les autres, il 'est dans la méme mesure,
sinon davantage, avec lui-méme. Clest la seule
justification du scrupule qui accorde & la conscience
pharisaique le crédit de sa bonne foi. "Nos scrupules,
affirme Jankélévitch, pourchassent les sophismes
subtils de 1'amour-propre, démasquent les péchés
faussement véniels, nous rendent exigeants et
impitoyables pour nous-mémes." (22 : 126)
Avoir la conscience du péché, c'est avoir le courage de
se reconnaitre soi-méme comme é&tre impur mais
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perfectible. Ce n'est qu'aprés un examen de conscience
lucide et humble en méme temps, que le Héros pourrait
saisir la signification de linégalité -existentielle
originelle, dont parle Lévinas, qui le sépare de 1'Autre
pour mieux les rapprocher grice au sentiment de la
réciprocité affective.

La voie du repentir, qui reconnait comme symbole

. central de l'inégalité existentielle le sacrifice christique,

meéne a4 la connaissance de soi-méme. "L'homme,
remarque Ricceur, est placé dans une histoire o tout
est déja perdu a partir d'un événement qui arrive
sans cesse, la chute et dans une histoire ol tout est
déja sauvé, a partir d'un événement sans cesse
remémoré et signifié, la mort du Juste." (27 : 337)
Dans son Journal, Mauriac jettera une nouvelle
lumiére sur la mort du Juste, lumiére qui va guider
désormais son Héros en lui révélant qu'il n'y a pas de
salut possible en dehors de la connaissance de soi-
méme:

"Il a fallu que le Christ éprouvit dans sa chair, qu'il
ressentit dans chacune de ses fibres notre férocité pour
nous aimer comme il nous aime. Et il nous aime dans
la mesure oni nous nous connaissons, oi ROUs
acceptons la grdce de nous connaitre; sa fureur contre
les pharisiens témoigne qu'il nous rejette, lorsque nous
refusons de nous voir tels que nous sommes. A la
source des larmes de Pierre, aprés le triple reniement,
et de celles dont une femme perdue mouille les pieds de

. son Dieu, il y a la connaissance de soi-méme." (9 : 35)

Ce texte annonce les principaux moments de la
métamorphose de la conscience pharisaique en
conscience pécheresse. Le Héros doit d'abord se
départir de sa conception sur la religion:

"Mais ce qu'elle allait supprimer de sa vie, c'était en
cela justement qu'avait consisté a ses yeux la religion:
tout ce qui satisfaisait son goit de dominer, de
régenter, de ne le céder a personne pour la pureté ou
pour la perfection.” (13 : 870)

Pour le Héros mauriacien, le repentir est l'occasion de
se voir tel qu'il est et tel que les autres le voient:
l'incarnation d'une religion ritualiste qui, encerclant les
fideéles dans un réseau de formules, vides de la
substance de la Foi, les rend ignorants et par
conséquent méfiants a 1'égard de tout ce qui ne fait pas
l'objet des prescriptions rigoureuses de la Loi. Si par
orgueil, le Pharisien peut détruire une &me, par
ignorance il peut la perdre, c'est l'une des certitudes de
la conscience repentante qui va guider désormais le
Héros sur son parcours existentiel:

 "Comprenez-moi, mon Pére: si quelqu'un est assuré au

monde d'avoir perdu une dme, clest bien cette
misérable qui vous parle. Vous m'avez vue souvent

pleurer parce que la pauvre petite jugeait la religion
d'aprés limage que je lui en donnais. Je n'avais pas
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méme a ouvrir la bouche: ma seule approche lirritait,
mes seules attitudes. Iréne avait tout lu, elle savait
tout, elle comprenait tout. Et moi j'ignorais jusqu'au
nom des écrivains qu'elle appelait ses maitres. Vous
vous souvenez de ce qu'elle avait dit un jour: «Le
catholicisme, c’est ma belle-mére...»" (b) (3 : 347)
Mauriac éclaire cette partie de la religion qui rend
possible le repentir, la théologie de I'Amour, au centre
de laquelle se trouve non plus le Dieu-Juge mais le
Dicu-Pére et son Fils. Le moment essentiel de la
métanoia du Héros mauriacien est donc celui ot il a la
révélation de l'existence du Dieu-Pére.

L'image de la filiation domine le rapport d'alliance
qui relie le Pécheur a Dieu. La transgression de la
volonté divine n'est plus envisagée comme la rupture
d'un contrat mais comme la 1ésion d'un lien personnel.
Les premiers mots de la pricre, PATER NOSTER,
"ces simples mots qui ont transformé I'humanité” (16 :
169), symbole de la conscience filiale du Pécheur,
résonnent dans son ceeur en modifiant profondément la
structure de I'Alliance qui le rattache 4 Dieu. PATER
NOSTER, supplication ardente adressée non a 1'Abba
des Juifs ou au Dieu des jansénistes qui recoupent sous
la figure du Pére lintransigeance de l'esprit judiciaire,
mais au Pére tolérant qui assiste patiemment chaque
personne dans son effort dramatique pour atteindre la
vérité, au Pere qui, remarque Pierre Grelot, non
seulement "pardonne les défaillances occasionnelles
et méme répétées” (21 : 338) de ses fils, mais Il leur
fait aussi savoir comment ils doivent s'y prendre pour
obtenir sa Grace:

"Que Dieu soit notre Pére, que nous ayons un Pére
dans les cieux, qu'il existe, ce Pére qui est au ciel, il
faudra du temps au monde pour le comprendre. Les
Juifs le savaient sans doute... Mais ils croyaient en un
Peére redoutable, terrible dans ses vengeances. Ils le
connaissaient mal, ils ne savaient pas qui il était. Le
Seigneur va leur apprendre comme il faut lui parler, et
qu'on peut obtenir de lui tout, et qu'il ne faut pas
craindre d'insister ni de limportuner; car c'est cela
qu'il attend de nous: la familiarité de l'enfant, cette
confiance aveugle des petits enfants dans leur pére.”
(16 : 169-160)

C’est par son Fils que le Pére transmet au Pécheur le
message de la Loi Nouvelle, la loi de I'Amour. Jésus
est le Maitre, apparemment redoutable, qui fait de sa
colére un stratagéme pour dévoiler aux fideles le secret
de l'Amour:

"Ainsi, par un détour médité, les pires menaces du
Seigneur aboutissaient toujours a des paroles de
miséricorde. Chaque anathéme le ramenait a un secret
d'amour... " (16 : 138)

Un secret qui, inscrit dans V'espace existentiel de 1a Foi
et de la Croix, sera finalement dévoilé dans les
préceptes de la Loi Nouvelle:
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"Toute la Loi Nouvelle tenait dans un seul mot le plus
profané dans toutes les langues du monde: amour."
(16 : 242)

L'enseignement de Jésus n'a rien d'un savoir
dogmatique, ni d'une sagesse raisonnable. 1 se fait
connaitre, comme nous lavons déja dit, grice a la
logique du cceur et non par le truchement de la raison
dont il confirme l'impuissance a pénétrer le mystére de
I'amour. D'ailleurs, Mauriac préte ces mots & Jésus lui-
méme s'adressant aux pharisiens:

"Je ne suis pas un Dieu logicien. Il n'est rien de plus
éloigné de moi que toute voire philosophie. Mon cceur
a ses raisons qui échappent a votre raison parce que je
suis 'Amour.” (16 : 146)

. L'opposition entre 1a loi de 1'Amour et I'Ancienne Loi,

théme récurrent dans l'ccuvre mauriacienne, met en
évidence le renversement de valeurs pour la conscience
religieuse. Le concept de valeur, décapé de la couche
objectivante de 1™avoir", se rattache a cet appel
originaire de 1'€tre que Gabriel Marcel appelle lui aussi
Amour. "L'amour est substantiel, affirme-t-il,
I'amour est enraciné dans 1'étre, 'amour est sans
commune mesure avec ce qui est -évaluable, ou
encore "markétable™ comme disent les Anglais, et
peut-étre une réflexion suffisamment profonde sur
12 nature de I'amour permettrait-elle 4 elle seule de
reconnaitre l'impossibilité d'une philosophie des
valeurs" (23: 59), c'est-a-dire d'une philosophie des
valeurs coupée d'une métaphysique de 1€tre, comme le
remarque, a juste titre, Jeanne Parain-Vial. Or clest 12
toute la différence entre les deux Lois, selon Mauriac.
Tandis que le commandement fondamental de la loi de
'"Amour est la miséricorde, la "valeur-clef" de la
liberté authentique, les commandements de 1'Ancienne
Loi préchent des valeurs qui font du chrétien le

 prisonnier de la culpabilité, de I'angoisse et du péché.

Cing mots ‘redonnent 4 thomme sa liberté d'avant la

~ chute, ceux que Jésus-Christ a prononcés devant la

femme que la morale pharisaique avait déja
condamnée: "Tes péchés te sont remis”: '

"Il me semble que ce que j'ai sinon compris, du moins
ressenti trés tot, c'est que c'est I'Amour qui est
infiniment libre et que c'est la miséricorde, ce que
Bernanos appelait «la douce pitié de Dieu», qui est cet
océan sans rivages. Face au baréme des péchés, face
aux tarifs fixés avec une minutie pharisaique,
retentissaient les cing mots qui, dans les Evangiles
suffisent a balayer toutes les miséres et toutes les
hontes d'une pauvre vie." (4: 138)

La Loi Nouvelle que Jésus oppose & 1'Ancienne, a de
quoi troubler le Pécheur car, n'étant fondée sur aucune
finalité raisonnable, elle ne respecte pas les principes
de la morale ancrée dans les certitudes de la raison.
Comment la raison pourrait-elle accepter les
commandements de la Regle d'Or, symbole d’une
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tolérance inacceptable pour le bon sens: "Mais je vous
le dis, a vous qui m'écoutez: «Aimez vos ennemis,
faites du bien 2 ceux qui vous haissent, bénissez
ceux qui vous maudissent, priez pour ceux qui vous
diffament. A qul te frappe sur une joue, présente
encore I'autre; a qui t'enléve ton manteau, ne refuse
pas ta tunique. A quiconque te demande, donne, et
4 qui t'enléve ton bien ne le réclame pas. Ce que
vous voulez que les hommes fassent pour vous,
faites-le pour eux pareillement.” (Luc, 6, 27-31)

Ce "commandement nouveau", remarque Ricceur,
s'inscrit dans le registre supra-éthique de 1"économie
du don" et a ce titre, il "reléve d'une logique de la
surabondance qui s'oppose polairement a la logique
d'équivalence qui gouverne la morale quotidienne."
(24 : 277) Il y a aussi un autre aspect de la logique de
surabondance, celui du salut, mis en évidence par saint
Paul, que nous mentionnons parce que les mots de
l'ap6tre sont maintes fois cités par Mauriac: "La Loi,
elle, est intervenue pour que se multipliat la faute;
mais ol le péché s'est multiplié, la grice a
surabondé: ainsi, de méme que le péché a régné
dans la mort, de méme la grice régnerait par la
Jjustice pour la vie éternelle par Jésus-Christ notre
Seigneur." (Rom, 5, 20-21)

Dans le texte mauriacien, la loi de la surabondance qui,
en fait, est celle de la tolérance christique, est
envisagée sous deux angles complémentaires. Les mots
de saint Paul traduisent la réponse de Jésus a ceux qui
se conforment 2 la logique d'équivalence de I'Ancienne
Loi: "Je donne afin que tu donnes.” Au Pécheur il
répond avec la surabondance de la grice mais il exige,
en échange, la méme attitude du fidéle envers 1'Autre.
Au afin que du Do ut des, remarque Ricceur,
I'économie du don enseignée par Jésus substitue le
parce que: "parce qu'il t'a été donné, donne aussi a

" ton tour." (24 : 278)

Clest justement le déplacement de l'accent de lintérét
propre sur le sacrifice de soi-méme qui, en perturbant
l'ordre établi par le principe d' qulvalence, fait le
défaut de mesure de 1'éthique chrétienne, selon les
esprits raisonnables. La vérité de l'amour christique
n'est pas une de tout repos et Mauriac cite les paroles
de Jacques Riviere pour illustrer la singularité du
christianisme parmi les autres religions:

"Aucune autre religion n'a fait intervenir entre le fidéle
et son Dieu, l'amour, avec ses dérangements énormes;
sa logique extravagante, tous les troubles qu'il
introduit dans les ames. C'est ce qui fait l'originalité
incomparable du christianisme et sa profondeur .
unique.” (8 : 305)

Pour le Héros mauriacien, parvenu au stade religieux
de son existence, la vérité de 1'amour se confond avec
la réalité douloureuse de la Croix. Il découvre 1'Autre
dans la présence permanente dans sa vie du Crucifié et
la surabondance de douleur se transforme en
surabondance d'amour:

" "Le jeune prétre appuyait sa téte suante contre le

montant de la croisée. (Que de fois, durant ses nuits de
veille, avait-il vu et adoré cette croix que la fenétre
dessinait sur la nuit]) A son front, il sentit la
meurtrissure du clou énorme, et le sang tiéde qui
ruisselant des pieds sacrés, mouillait ses cheveux. Oui,
il était né pour ce baptéme. L'amour l'étouffait.” (1 :
367) E :
Cette tolérance démesurée, selon la raison,
proclamée par la Loi Nouvelle : Dieu est amour,
ouvre au croyant la voie vers la liberté
authentique. Angoisse et solitude, terreur du
PpEché et crainte du chdtiment éternel ne tourmente
plus celui qui prend a la lettre la sentence du
Christ: "Tes péchés te sont remis".

NOTES

(a) Catégorie existentielle définie par Kierkegaard comme 1’espace ot I’homme acquiert la conscience du peche
(b) Ce mot est cité par Mauriac dans son Bloc-notes {11, p. 310, comme dit par Anna de Noailles. -
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26.
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