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n connaît mal le dix-septième siècle italien; un 
livre, par l’entremise des éditions Verdier, 
vient tout juste de nous parvenir de cette 
étrange planète; il porte un titre non moins 
étrange: De l’honnête dissimulation. 
C’est toute la condition du travail intellectuel 

de son temps que décline ce petit traité, au langage 
aussi précis qu’élevé, écrit par un obscur «secrétaire» 
des ducs d’Andria et opportunément redécouvert par 
l’extraordinaire historien des lettres italiennes qu’a été 
Benedetto Croce. Depuis sa redécouverte, Torquatto 
Accetto a été souvent situé dans la famille des 
moralistes baroques qui, comme Baltasar Graciàn, 
célèbrent le triomphe du paraître sur l’être, et donnent 
un sens nouveau à la maîtrise de soi, idéal repris par 
l’humanisme aux éthiques tardives de l’Antiquité. La 
nouveauté réside dans la finalité pragmatique à 
laquelle on soumet cet idéal de maîtrise, devenu 
garantie de succès, et dans les modalités de son 
exercice: placer ce que l’on est dans une zone protégée 
par des ténèbres impénétrables, pendant que les actes, 
les gestes et les paroles se jouent sur une scène 
faussement lumineuse où tout a été calculé en vue de 
l’effet illusoire sur le spectateur. 

Entre nécessité et vertu, la question posée est 
celle de l’intégrité et de la dignité d’une classe 
d’hommes que leur savoir distingue et que la misère 
enchaîne. 

L’oeuvre d’Accetto, personnage dont la 
biographie est presque ignorée, mais dont on sait qu’il 
fut longtemps secrétaire de la famille Carafa, est à la 
fois l’expression de l’ascétisme mondain du secrétaire.  

La dissimulation est louée par Accetto comme 
la source de toute séduction naturelle ou artificielle 
puisque la beauté n’est qu’un effet de surface, un 
mirage voilant l’horreur ou le néant: «...on trouvera 
que la rose semble belle car elle dissimule à première 
vue combien elle est chose caduque, et avec quasiment 
un simple vermeil de surface, elle séduit le regard, et, 

en quelque manière, le persuade qu’elle est pourpre 
immortelle (...) et bien qu’on ait coutume de dire que la 
beauté mortelle ne semble pas appartenir à la terre, 
lorsqu’ensuite on considère le vrai, elle n’est certes 
rien d’autre qu’un cadavre dissimulé par la faveur 
qu’accorde l’âge, et qui encore se soutient de par 
l’assemblage de ces parties et de ces couleurs qui sont 
destinées à se séparer par la force du temps et de la 
mort» [1: 37]. De même, la conversation, chose 
délicate entre toutes, fleur de la civilisation, champ 
clos où se déroule toute séduction, ne s’avère «de bon 
goût» que lorsqu’elle repose sur le semblant, 
occultation des «désirs excessifs», et complaisance 
feinte aux sottises d’autrui. 
 

Un cynique, ce Torquato Accetto qui prône 
l’amour du secret? Non, un mystique. 

 
Publié à Naples en 1641, le traité De l’honnête 

dissimulation fut redécouvert en 1928 par le grand 
philosophe Benedetto Croce, et régulièrement réédité 
jusqu’en 1943. 

Nietzsche, dans Le Gai Savoir exaltait les 
civilisations du Sud; il leur attribuait certains 
raffinements impensables dans les régions boréales, 
mais il ne cachait pas la contrepartie de tant de 
délicatesses: à savoir une très profonde méfiance à 
l’égard de la nature, et surtout de l’homme. Jamais, 
peut-être, cette délicatesse et cette «suspicion 
méridionale», une sorte de scepticisme désenchanté, 
n’ont paru avec un éclat comparable à celui que leur 
donne Accetto dans son petit traité.  

L’auteur prend pour argument la dissimulation, 
cette «industrie qui consiste à ne pas faire voir les 
choses telles qu’elles sont». Il se propose de la 
réhabiliter. Aussi en montre-t-il toute la nécessité, 
représente tous les bienfaits qu’elle dispense aux 
hommes, et atteste de son honnêteté. Car il ne faut 
surtout pas la confondre avec le mensonge; elle est 
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beaucoup moins qu’un art de taire, ou d’exprimer par 
énigmes. Accetto n’a pas  un mot contre la vérité; il 
entend au contraire la «courtiser»; mais dans son for 
intime: car il convient toujours d’être circonspect. 

Une vérité ne gagne jamais à être dite hors de 
saison; mieux vaut la faire éclater au moment 
opportun. Consentir à la fraude est une chose; une 
autre est de recouvrir la vérité d’une voile propice: 
Acceto récuse la première attitude; la seconde, en 
revanche, trouve grâce à ses yeux; ne permet-elle pas 
au juste de se soustraire à la méchanceté des pervers? 

Accetto perçoit le monde comme un théâtre où 
tout ne serait que pièges et faux semblants: où la 
grande confusion des «négoces d’ici-bas» oblige à la 
prudence et parfois commande de recourir à des 
expédients; comme d’envelopper une vérité trop 
cruelle d’une gaze élégante, et de faire bonne figure 
devant «les sinistres apparences du siècle». Pourquoi le 
nier? La dissimulation ne tombe pas du ciel; elle serait 
plutôt la conséquence du péché originel. 
 

Donner prise le moins possible 
 

Ce qui se vérifie dans l’ordre moral se retrouve 
aussi dans la nature. Car celle-ci ne dédaigne pas les 
déguisements: le plus joli visage, et le plus frais, ne 
cache-t-il pas une prochaine caducité? C’est un leurre 
derrière lequel on trouvera «un cadavre dissimulé». 
D’où cette remarque d’une grande portée 
métaphysique: «Tout le beau n’est autre qu’une 
aimable dissimulation» [1:43]. 

 
 

De telles maximes, on peut tirer aisément 
quelques conclusions. Ainsi Accetto demande-t-il 
qu’on dissimule son cœur, et qu’on prenne garde à se 
retrancher derrière une impénétrable taciturnité; il 
exhorte son lecteur à n’offrir à autrui qu’un masque et 
à donner prise le moins possible; et il préconise de 
créer autour de soi un «espace ambigu», qu’il compare 
au vide entourant le monde selon Aristote. On 
comprend enfin: à mille lieues de verser dans un 
cynisme de mauvais aloi, Accetto serait plutôt un 
mystique. 

Le style du livre est celui dominant dans la 
prose du XVII-e, lui-même issu de cette hantise de la 
dissimulation dont il parle: un laconisme ostentatoire, 
une brièveté lourde de réticences, qui sait parfois se 
tempérer au profit d’une soudaine floraison 
métaphorique, en somme laconisme à l’italienne, 
éloquent, souple et musical, moins abrupt et moins 
épineux que celui que pratiquent les Espagnols à la 
même époque.  

La dissimulation n’est pas une stratégie dont 
on peut attendre la victoire, mais un exercice de 
patience contre la fatalité de la douleur. Tout le livre ne 
parle de la dissimulation que comme du refuge de la 
douleur qui s’y tapit. La dissimulation n’est donc pas, 
ou pas en premier lieu, une arme accrochée à la 
panoplie de l’honnête homme; elle est la piété finale du 
domestique fermant les yeux sur les tares du maître, la 
miséricorde d’un Dieu qui fait le mort, qui laisse aller 
les choses, qui «dissimule» les péchés, avant de 
devenir le Dieu implacable de la pleine lumière 
apocalyptique. 
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