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ui sommes-nous sans la connaissance de soi-
même ? Personne, rien. C’est même l’une des 
tâches les plus difficiles d’une vie d’homme. 

Parvenir à son soi, à son centre, à notre partie sacrée 
demande un long apprentissage, un trajet initiatique, 
parsemé d’obstacles, d’épreuves qui peuvent durer 
toute une vie. La littérature d’aujourd’hui se 
préoccupe peu de cette recherche de spiritualité. 
Pourtant, si l’homme veut sauver ce qu’il y a de 
meilleur en lui, dans ce monde désacralisé, il devrait 
bien se tourner vers le peu d’écrivains et de 
philosophes qui s’en préoccupent encore. 

A priori, Sylvie Germain et Bujor Nedelcovici 
ne sont pas censés avoir trop d’affinités. 

Sylvie Germain (née en 1954) est un écrivain 
français contemporain qui, après des études de 
philosophie (et un doctorat dirigé par E. Lévinas), a 
travaillé comme fonctionnaire au Ministère de la 
Culture Française, puis comme professeur de 
philosophie et de français à l’Ecole française de 
Prague, entre 1986-1993. Ses romans traitent d’une 
quête de spiritualité chrétienne, à travers la 
problématique du mal, en faisant appel à un univers 
souvent fantastique, inspiré de mythes, de fables et 
de légendes. Elle fait son début en 1985, avec Le 
livre des nuits, roman qui reçoit six prix littéraires et 
qui est traduit en roumain aux Editions Univers, en 
1999. Elle continue son œuvre romanesque avec 
Nuit d’Ambre, Jours de colère - Prix Femina 1989, 
traduit en roumain aux Editions Pandora-M, en 
2003, L’enfant méduse, Immensités, Tobie des 
marais-Grand Prix Jean Giono 1998, Chanson des 
mal-aimants, et publie en même temps des essais: 
Les échos du silence, Céphalophores, Mourir un 
peu. Depuis 1994, Sylvie Germain vit à Pau et se 
dédie exclusivement à l’écriture. 

Bujor Nedelcovici (né en 1936) est un auteur 
roumain contemporain qui, après des études de 
Droit, se voit rayé du barreau, dans les années ’50, à 
cause de l’arrestation de son père, l’une des 
nombreuses victimes (coupable-innocent du régime 
communiste). Nedelcovici travaille, alors, pendant 
12 ans, comme ouvrier, sur les chantiers de 

l’industrialisation forcée de l’époque et consacre ses 
loisirs à l’écriture. Son premier roman, Ultimii (Les 
derniers), paraît à peine en 1970; il est suivi d’autres 
qui portent tous, plus ou moins, sur le thème du 
coupable-innocent, dans un régime totalitaire. Dans 
les années ’80, Nedelcovici travaille pour des 
publications littéraires; il est également co-
scénariste, à partir de son roman, Zile de nisip 
(Jours de sable), d’un film interdit par les autorités 
de Bucarest, en 1984. En 1985, son roman utopique, 
Le second messager, critique trop évidente du 
régime, est refusé par toutes les maisons d’édition 
auxquelles l’auteur fait appel. Nedelcovici arrive à 
le faire publier à Paris, ce qui lui vaut des 
chroniques très favorables et le Prix de la Liberté 
1986. Désormais, Bujor Nedelcovici devient  
persona non grata  dans son propre pays et, en 
1987, il doit s’exiler en France. En ce moment, il 
travaille à la rédaction de la revue  Esprit  et  
continue à écrire et à publier de la littérature, en 
Roumanie, comme en France. Ses trois derniers 
romans et un volume de nouvelles quittent, en 
quelque sorte, la problématique politique, pour 
aborder un registre  métaphysique. 

Les deux romans que nous nous proposons de 
comparer, Eclats de sel [1] de Sylvie Germain (a) 
[3] et Le matin d’un miracle [4] de Bujor 
Nedelcovici, présentent, à notre avis, des affinités au 
niveau du thème, des motifs et des significations. 

Ainsi, le thème central des deux romans, est la 
quête de soi-même d’un personnage principal - 
Maria, dans Le matin d’un miracle, et Ludvik, dans 
Eclats de sel,- associée à la quête de Dieu. 

Tout d’abord, les deux personnages ont en 
commun de vivre dans un état d’exil. L’exil est 
intérieur pour Maria qui, après avoir essayé de vivre 
avec son bien-aimé, l’écrivain Iosif Rabovski, à 
Paris, rentre à Bucarest, dans un état de trouble 
intérieur profond. Elle quitte la peinture et se met à 
la haute couture, dans un isolement rarement 
interrompu par la présence chaleureuse de quelques 
amies fidèles, qui forment une sorte de « réseau de 
soutien », insuffisant pourtant, pour la sortir de sa 
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crise existentielle. La sonnerie du téléphone lui 
semble «froide et alarmante». [4: 13] Maria ne sait 
pas pourquoi elle n’a  pu vivre, à Paris, avec celui 
qu’elle aimait et qui l’aimait, et elle s’enferme 
depuis dans une mélancolie qui frôle l’abattement 
des moines désertés par la foi. Son travail est 
significatif aussi pour ce qu’elle est devenue après la 
„cassure intérieure„: coudre de belles robes, c’est 
traiter avec l’éphémère, aussi beau soit-il. 

Ludvik, le personnage de Sylvie Germain, est 
Tchèque et vit un exil à rebours: il rentre à Prague, 
après la chute du communisme, après plus de vingt 
ans d’exil. A l’Ouest, il avait connu un grand amour 
avec Esther, mais celle-ci l’avait trahi, ce qui 
renforce son sentiment d’aliénation.  Ludvik n’en 
est pas troublé, en fait, plus du tout, parce qu’il est 
tout simplement «  las de lui-même et, donc, de tout 
et de tous.» [3: 21] A Prague, il voit des gens, il 
flâne, mais, comme il ne se sent plus appartenir ni à 
l’Occident, ni à son pays d’origine, il traîne comme 
un chevalier errant d’antan, sans trop savoir, 
pourtant, définir «sa quête»… Mésaventure 
significative: en rentrant,  dans le train, un voyageur 
profite de son sommeil et prend son manteau, lui 
laissant le sien, un manteau étranger, plus usé, et, 
donc, plus approprié à Ludvik ! 

Ensuite, les deux personnages sont liés à un 
être aimé qu’ils ont abandonné. Ce personnage est, 
pour eux, un maître spirituel et le porteur d’un 
message providentiel, message écrit qui va être 
décodé avec difficulté au fur et à mesure de leur 
aventure intérieure, parce que son destinataire n’est 
pas prêt à le recevoir avant un parcours initiatique. 

Maria reçoit, par l’intermédiaire d’Erasme 
Comet, un ami de Iosif, le dernier livre de son bien-
aimé. Elle le lit avec ferveur, essaie d’identifier les 
personnages, mais ce n’est que plus tard qu’elle 
comprendra le signe envoyé par Iosif, qui parle d’un 
voyage fabuleux en bateau, défiant l’espace 
géographique, vers le salut de l’âme, suggéré à 
travers l’attente de la résurrection du siècle et du 
Seigneur. Symbole de la connaissance, le voyage 
renvoie presque toujours à l’idée du devenir 
spirituel. [2: 30] Le message de Iosif consiste 
également à nous transmettre que les dons «doivent 
être conquis et possédés au moment même où Dieu 
nous les a offerts». [4: 114] Maria saisit cette 
phrase, mais elle devra traverser un trajet de 
plusieurs mois d’éclaircissement au niveau cognitif, 
puis de purification de l’âme et d’acheminement 
vers la foi, pour recevoir le don. Le livre se trouve 
sous le signe d’un symbolisme puissant: c’est un 
symbole de l’Univers, mais aussi de la Révélation et 
du message divin. [1: 254] 

Le retour de Ludvik n’occasionne pas une 
vraie rencontre avec son maître, ancien professeur 
de l’Université, Joachim Brum. Ce dernier est très 
vieux et complètement enfermé dans son mutisme. 
Il semble sénile, mais, en fait, il  est extralucide et se 
concentre sur un événement dont il voudrait percer 
la signification: de quoi ont parlé, il y a 400 ans, 
l’empereur Rodolphe II et Rabbi Loew, le Maharal 
de Prague, lors d’une rencontre historique et 
mystérieuse. Brum s’efforce de mourir à une date 
fixe: l’anniversaire de cette rencontre d’il y a 400 
ans, qui a dû porter, très vraisemblablement, sur 
Dieu, d’après les écrits qui témoignent des 
préoccupations de Rabbi Loew. Et Brum y arrive,  
défie les prédictions des médecins et quitte ce 
monde terrestre à cette date-là, comme un illuminé. 
Ludvik ignore, au début, ces détails, il perd un 
carnet que la nièce de Brum lui offre comme 
souvenir et, lorsqu’il reçoit une carte de vœux à 
écriture presque illisible, il ne se donne pas la peine 
de la déchiffrer. Plus tard, en retrouvant la carte, 
Ludvik sera capable de comprendre qu’elle avait été 
envoyée par Brum lui-même et qu’elle contenait son 
message. Le texte de Brum parle du voyage des trois 
Rois mages qui cherchent l’enfant Jésus: « Ils sont 
en marche depuis si longtemps.A trop tarder, on 
risque de les perdre de vue. Or, leur errance est 
notre chance.Il est temps de se mettre en 
chemin.Tous mes vœux de bonne route.Adieu.-
Votre J. Brum ». [3: 112] La cécité temporaire de 
Ludvik n’est pas seulement métaphorique; à travers 
l’éclaircissement qui se produit en lui, allant de 
l’indifférence – « je patauge dans l’indifférence », 
dit-il [3:11]-, et jusqu’à la redécouverte du goût de 
vivre « si amer, acide, fût-ce goût » [3: 149], Ludvik 
connaît des problèmes physiques de vue et doit se 
résoudre à porter désormais des lunettes ! Ludvik 
doit, donc, lui aussi, conquérir et posséder le don 
qu’on lui offre. Sa vie dans un monde libre avait été 
une errance inutile et il lui faut rebrousser chemin 
pour retrouver ce qu’il avait perdu, c’est-à-dire soi-
même. 

Maria et Ludvik bénéficient, tous les deux, de 
l’aide de quelques figures de donateurs, dans leur 
parcours initiatique. Si nous attribuons au terme 
donateur le sens que lui a donné Vladimir Propp 
dans son célèbre  schéma sur le conte[6: 51],  le 
parcours initiatique du héros est d’une autre nature, 
car celui du héros du conte représente le passage à 
l’âge adulte et non pas un acheminement vers la foi 
en Dieu. 

Pour Maria, le premier donateur est son ami, 
le musicien Marcov, qui vit, lui aussi, dans un 
isolement presque total: abandonné par sa femme et 



DISCOURS-PARCOURS DE LA QUÊTE DU CENTRE 

 
 

Dialogos  � 9/2004 31 

son enfant,  tombé en disgrâce, car sa musique, très 
appréciée autrefois,  n’est plus jouée, il s’applique à 
composer toujours, car, pour lui, vivre dans et pour 
la musique est un « héroïsme intime, un héroïsme 
qui ne s’affiche pas». [4: 136] Marcov est une sorte 
de frère spirituel de Maria, il est aussi un donateur, 
au sens où il est le premier qui la met en garde que 
quelque chose de particulier lui arrive et qu’elle doit 
bien prendre soin d’elle. C’est toujours lui qui 
l’envoie chez le second donateur, plus important, le 
médecin psychiatre Horvath. 

Maria se fait hospitaliser dans sa clinique et le 
médecin lui explique qu’elle n’a pas besoin de 
médicaments, mais d’une prise de conscience: il faut 
qu’elle cesse de vivre dans l’imagination, qu’elle 
reprenne contact avec la réalité. Maria est douée 
d’une force extraordinaire de vivre dans un temps 
imaginaire, ce qui, d’ailleurs, est extrêmement 
dangereux. Elle frôle même la mort, à la suite de ce 
que Horvath appelle un sommeil comateux. Maria 
vit, en fait, dans l’imagination, près de Iosif, faute 
de n’avoir pas pu le faire dans la vie réelle (son 
image idéalisée de lui et de leur amour n’avait pas 
collé à la réalité).En même temps, elle a des 
intuitions sur ce dont elle a besoin et  comprend 
qu’elle doit vaincre d’abord sa peur de la mort. Elle 
entrera dans la chambre des agonisants et y veillera 
un vieillard, en l’accompagnant, avec prières et 
sérénité, dans son chemin vers la mort.  Se 
réconcilier avec la vie passe,  donc, par 
l’apprentissage de la mort, étape que Maria parcourt 
seule,  avec courage, parce qu’elle veut se connaître 
soi-même et se libérer de ses démons intérieurs. 

Son troisième et dernier donateur est sœur 
Epiharia, du monastère de Ghighiu. Après sa sortie 
de la clinique, Maria est guérie au niveau du mental, 
mais elle a encore besoin de libérer son âme et de 
s’ouvrir pleinement à la vie. Elle va passer quelques 
mois dans ce monastère, peindra des icônes et  
priera beaucoup, avec patience et concentration, 
comme sœur Epiharia le lui enseigne. Elle 
comprendra que «  souffrir n’est pas un châtiment, 
c’est un chemin menant à la connaissance de soi, à 
la sagesse, à la purification…c’est s’initier au sacré 
qui est en nous et autour de nous.» [4: 200] Elle 
comprendra aussi qu’il faut apprendre à intégrer 
l’amour pour quelqu’un dans l’amour qu’on a pour 
Dieu et qu’il faut aussi apprendre à recevoir les dons 
- d’amour- que Dieu nous offre, sous peine de 
commettre un grand péché. A la suite de cette 
purification intérieure, Maria entre dans un état  de 
grâce et elle est capable de sentir, de très loin, que 
Iosif, resté à Paris, se trouve en difficulté. Pourtant, 
elle reste humble et patiente et elle en sera 

récompensée: un jour, le téléphone sonne et elle 
apprend que Iosif est rentré à Bucarest. Le miracle 
se produit, donc, au moment où Maria est, enfin, 
prête à le reconnaître, à le recevoir et à s’en réjouir. 
Le matin de ce miracle n’est pas choisi par hasard, 
le matin étant le symbole de la victoire remportée 
par la lumière sur les ténèbres, l’heure de la vie 
paradisiaque, le temps des promesses et des 
espoirs.[2: 55] 

A son tour, Ludvik rencontre presque à 
chaque pas, depuis son retour à Prague, des 
donateurs. Au début, cela l’agace, ensuite, petit à 
petit, une transformation aura lieu en lui. Son 
premier donateur est un employé de la Caisse 
d’Epargne, qui lui explique que le code de son livret 
d’épargne, Le Mat, figure du tarot, est « un gueux 
errant déguisé en bouffon » [3: 43] qui, ayant tout 
perdu, s’est rendu disponible «  pour l’imprévu, 
pour l’inespéré ».[3: 44] Ce personnage est un sage, 
donc, un inspiré et, quand l’employé demande à 
Ludvik si c’est pour cela qu’il  avait choisi ce nom 
ou s’il a bien réfléchi à la valeur du temps, Ludvik 
pense qu’il a affaire à un fou. 

Le second donateur est un passant qui 
demande abri sous le parapluie de Ludvik, en 
attendant le tram, car il porte dans ses mains une 
rose faite de sel, qui avait „ fleuri „ dans la 
patience.Ce passant conseille à Ludvik de surpasser 
ses préjugés et de se risquer « du côté de 
l’impensé ».[3: 50] Tout est symbole, mais Ludvik 
pense encore avoir affaire à un gentil fou. La rose 
renvoie à l’idée de beauté, d’amour et de vie, selon 
les anciens grecs.C’est aussi un symbole solaire, qui 
renvoie à la lumière du jour, à la sagesse,  à 
l’instinct créateur. Dans le christianisme, la rose est 
le symbole de la Vierge Marie et de Jésus Christ[1: 
176]. Enfin, le sel nous renvoie au Serment sur la 
Montagne, quand Jésus Christ dit à ses disciples 
qu’ils sont « le sel de la terre » selon Matthieu, 5,13. 
Dans le folklore aussi, le sel est associé à la sagesse, 
à la nourriture spirituelle et il est vu aussi comme 
substance purificatrice. [2: 170] 

Le troisième donateur est le serveur d’un 
bistrot, qui parle déjà à Ludvik des trois Rois Mages 
et du fait que ceux-là n’ont pas apporté du sel, 
comme cadeau à l’enfant Jésus,  justement parce que 
Jésus apportait au monde « le goût le plus vif du 
sel ». [3: 59] 

Le quatrième donateur est un kiosquier qui, à 
partir d’un discours sur le mal, en occurrence sur 
Auschwitz,  lance à Ludvik toute une diatribe contre 
l’ennui, le pire des maux  et des péchés, car l’ennui 
«  nous détache de tout, des autres, de nous-
mêmes ». [3: 72] Ce petit vendeur refuse, d’ailleurs, 
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de vendre à Ludvik le journal demandé et, soudain, 
Ludvik se met à réfléchir aux drôles de rencontres 
qu’il ne cesse de faire, malgré lui. 

En même temps, Ludvik travaille à une 
traduction dans laquelle Rabbi Loew est cité, celui 
dont l’éditeur  dit qu’il ferait partie de ceux 
qui « ont le don de nous donner des nouvelles de 
nous-mêmes et du monde par–delà les siècles ». [3: 
66] L’éditeur précise qu’il faut bien qu’on ressente 
aussi le besoin de ce genre de nouvelles ! Ludvik 
est, par conséquent, entouré par des messagers et 
des signes,mais il met du temps à les reconnaître et 
à les déchiffrer. Son initiation passera par un séjour 
à la montagne. La montagne représente un axis 
mundi qui mène l’homme vers les valeurs de 
l’esprit; c’est le lieu de rencontre entre le ciel et la 
terre et, dans les anciennes croyances, c’était aussi 
la demeure des dieux. [2: 120] Le donateur est, cette 
fois-ci, un enfant-symbole de l’innocence, de la 
pureté, des promesses futures, associé à l’état 
primordial de l’homme[2: 43]. L’enfant, tout en 
nourrissant des ombres d’oiseaux avec de petits 
morceaux de sel, parle à Ludvik du sel qu’on devrait 
semer sur tout ce qu’on aime et il reproche à Ludvik 
d’avoir laissé « s’affadir le goût de toutes 
choses », « jaunir le sel » de sa mémoire et «  se 
corrompre celui de ses serments d’amitié avec le 
monde, avec les gens ». [3: 97] Nous retrouvons la 
symbolique du sel, mais aussi celle de l’oiseau, car 
l’oiseau est le symbole de la relation entre le ciel et 
la terre. (En grec, le mot est synonyme de message 
du Ciel.) Enfin, l’oiseau symbolise également les 
états spirituels. [1: 22] 

L’éditeur de Ludvik est aussi un donateur, car 
il lui parle de Rabbi Loew, qui avait proposé une 
analyse  profonde de l’écart qui existe entre 
l’homme et Dieu et il prévient aussi Ludvik que, 
dans l’indifférence, «  on finit par se perdre soi-
même de vue ». [3: 110] 

Enfin, le dernier donateur, le septième, est la 
femme de ménage de la clinique dans laquelle 
Ludvik passe pour ses problèmes de vue. Sans être 
interrogée, comme les autres, elle parle à Ludvik des 
larmes, de la souffrance, du fait qu’à l’heure de 
notre mort, ce sera peut-être le poids du sel déposé 
par nos larmes qui  «fera pencher l’âme en partance 
du bon côté-celui où Dieu se tait». [3: 129] 

Aussi Ludvik est-il gagné par un trouble 
croissant, par une sensation «d’effondrement 
interne, de dédoublement de sa conscience». [3: 
131] Il se laisse aller à cette remise en cause de lui-
même, en se remémorant toutes les rencontres qu’il 
vient de faire le dernier temps et en se posant des 
questions. 

Son maître, Brum, quitte ce monde terrestre et 
Ludvik récupère le dernier don de la part de celui-ci, 
l’anthologie de poésie que lui –même avait offerte il 
y a plus de vingt ans à son maître. Il comprend 
désormais que l’apparente sénilité de Brum n’était 
que l’expression d’une vie menée à un niveau  
supérieur, complètement spiritualisé, ascetique. 

Et pourtant, Ludvik doit encore parcourir une 
dernière étape dans son trajet initiatique. Se trouvant 
dans un train, il aperçoit, sur un quai de gare, un 
homme qui lui est identique, son double, qui le 
regarde d’abord d’une gravité douloureuse, puis qui 
lui sourit, avec «  détachement et compassion ». [3: 
166] Ludvik entend alors son propre soi lui parler et 
lui reprocher de l’avoir exilé: «Ludvik, il fait si froid 
dans ton oubli, il fait si sombre dans ton ennui, il 
fait si faim, et soif,dans ton inattention au mystère 
de ce monde… ». [3: 168] C’est le moment de 
transfiguration de Ludvik car, tout en errant à 
travers Prague, Ludvik se retrouve enfin soi-même, 
et arrive à comprendre le message de Brum. 
Renversé dans la neige, il éclate de rire - un rire de 
délivrance et d’ouverture au monde, à la vie. La 
neige n’est-elle pas, dans le folklore, le symbole 
d’une bénédiction du Ciel et  une promesse de santé 
pour les hommes? [2: 211] 

A côté de cette recherche de la spiritualité 
chrétienne, Sylvie Germain et Bujor Nedelcovici 
fondent leurs romans respectifs sur une référence  
mythique. 

Dans son roman, Bujor Nedelcovici place en 
épigraphe une large citation qui porte sur la descente 
aux Enfers de la déesse Ishtar (version assyrienne de 
Ninive), celle qui doit abandonner, à chaque porte, 
sa couronne, son collier de perles, bref, toutes les 
marques de son pouvoir, pour rencontrer la 
souveraine des Enfers, afin de récupérer son bien-
aimé, Tammuz. Elle récupérera tout ce qu’elle a dû 
enlever à la sortie, toujours  progressivement… 
D’après ce modèle, Maria doit traverser un trajet sur 
lequel elle doit se rendre humble, afin d’avoir accès 
à la connaissance et à la foi. 

L’auteur se confesse, d’ailleurs: «Je pense que 
tous mes romans renvoient à un mythe, une légende 
ou une parabole…. Un vrai roman , c’est un mythe 
transposé dans une situation concrète, par laquelle le 
miracle du monde nous est révélé…. J’emploie 
souvent le symbole, la métaphore, la parabole qui, je 
pense, composent la structure du roman et, en même 
temps, l’élèvent à un niveau supérieur de la 
connaissance.» [5: 123] 

Dans le cas du roman de Sylvie Germain, 
nous n’avons pas un mythe qui remplisse la fonction 
de modèle, mais plutôt une référence qui nous 
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parvient à travers le leitmotiv du sel. La référence 
est biblique: il s’agit de l’épisode du Serment sur la 
Montagne, dans lequel Jésus Christ compare ses 
disciples au sel de la terre et leur indique leur 
mission. 

Nous trouvons dans Eclats de sel une superbe 
légende hassidique sur les anges et maintes petites 
histoires à valeur de contes symboliques, le goût de 
l’écrivain étant plutôt de créer une certaine 
atmosphère, dans laquelle des poèmes d’Apollinaire  
 

viennent rejoindre un style très poétique en soi-
même. 

Sylvie Germain se confesse également: «J’ai 
toujours tout vécu sous forme de contes ou de fable. 
Mais cette montée de la fable, quand j’écris, fait 
partie d’un processus inconscient.» [dans 7: 64] 

Il nous reste à conclure que pour ceux qui 
cherchent encore un «réenchantement du monde», la 
lecture de ces deux romans offre un moment 
privilégié de méditation, tout comme de plaisir… 
 

 
 
 

NOTES 
(a) Prix littéraire des étudiants. 
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