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nterprété comme foyer d’action dynamique de 
rayonnement, de dissémination et de transfert, 
mais aussi comme principe absolu 

d’harmonisation et d’organisation, le centre, 
symbole d’unité, est pris comme repère dans cette 
étude dans son acception la plus large: «Le centre 
n’est donc point à concevoir, dans la symbolique, 
comme une position simplement statique. Il est le 
foyer d’où partent le mouvement de l’un vers le 
multiple, de l’intérieur vers l’extérieur, du non-
manifesté au manifesté, de l’éternel au temporel, 
tous les processus d’émanation et de divergence, et 
où se rejoignent, comme en leur principe, tous les 
processus de retour et de convergence dans leur 
recherche d’ unité. » [5:189] 

 
Au cœur de la forêt narrative, sur les pas 
d’Umberto Eco 
 
Nous tentons une incursion dans la création 

romanesque de quelques auteurs français, déclenchée 
par la lecture du livre d’Umberto Eco, Six 
promenades dans les bois du roman et d’ailleurs. [7] 

Comment se déplace le centre d’intérêt dans 
l’univers romanesque, quelles fonctions jouent les 
personnes de la trinité narrative [7: 37] - l’auteur 
modèle, le narrateur, le lecteur -, quels rapports 
entretiennent-ils? De quelle manière l’auteur 
modèle, par sa stratégie narrative, bâtit-il un univers 
romanesque particulier et cède, graduellement, la 
place au lecteur pour le reconstituer ou l’interpréter? 
Bref, où placer le centre de l’univers romanesque? 
Questions auxquelles nous avons cherché de 
répondre d’abord par une brève incursion dans 
l’évolution du roman français du XXe siècle pour y 
cerner les lignes de force et de fuite et déceler les 
signes d’une révolution qui ont fait se déplacer le 
centre de la création romanesque de l’auteur 

omniscient vers le destinataire de celle-ci, le centre 
d’intérêt pour la fable vers le jeu interactif écrivain-
lecteur et, finalement, vers l’acte créateur en soi. 

Selon U. Eco, le Lecteur Modèle est ce 
«lecteur-type que le texte prévoit comme 
collaborateur, mais qu’il tente aussi bien de créer.» 
[7:17] La distinction opérée entre ce qu’il appelle 
« l’auteur empirique » et « l’auteur modèle» est 
fondée sur la confusion  entre les voix de la 
narration. Le «je» de la narration n’est pas l’auteur 
empirique mais « la Voix-qui- narre »,  le Narrateur. 
[7:23] L’auteur modèle, défini par Eco en utilisant 
comme exemplification Sylvie de Gérard de Nerval, 
est la voix  anonyme qui commence et clôt le récit, 
c’est aussi une voix affectueuse (« ou impérieuse ou 
cachée ») qui nous parle, « qui nous veut à ses 
côtés », et «cette voix se manifeste comme stratégie 
narrative, comme ensemble d’instructions nous étant 
imparties pas à pas, auxquelles on doit obéir lorsque 
l’on décide de se comporter en lecteur modèle.» [7: 
25] L’auteur, tout comme le lecteur modèle, sont de 
pures stratégies textuelles visant la participation, 
l’interactivité au jeu narratif. La littérature comme 
jeu suppose un pacte fictionnel entre l’auteur et le 
lecteur: «se promener à travers un monde narratif 
remplit la même fonction que le jeu pour un enfant» 
et, dans cette perspective, Umberto Eco propose une 
définition de la lecture: «(…) lire un récit signifie 
jouer à un jeu par lequel on apprend à donner du 
sens à l’immensité des choses qui se sont produites, 
se produisent et se produiront dans le monde réel.» 
[7: 117] 

 
Éclatement de la structure romanesque 
 
L’ambition de toute création est de nature 

divine, elle tente de redonner du sens, de renfermer 
dans le cadre livresque ou plastique une vision du 

I 
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monde, un monde. Dans la perspective de la 
création romanesque, les écrivains du XXe siècle 
ont tenté, pour la plupart, la même entreprise. Sauf 
qu’une partie s’inscrit dans la lignée des écrivains 
du XIXe siècle dans un rapport  plus étroit à 
l’histoire (François Mauriac, Albert Cohen, repères 
d’analyse textuelle de la présente étude) et 
ambitionnent la représentation d’une génération ou 
d’une époque tandis que d’autres privilégient la 
réflexion sur la création, sur l’acte créateur 
(Michel Butor, Georges Perec, auteurs modèle de 
l’analyse ci-dessous). 

Dans la filière traditionnelle, l’omniscience de 
l’auteur rendait véridicité et cohésion à l’ensemble 
romanesque traité comme une unité, un univers 
complet (histoire, morale, esthétique, spiritualité, 
humanité). Dès la troisième décennie, une 
révolution s’opère dans l’esthétique du roman. 
Même si l’intérêt pour l’histoire se maintient, la 
conscience et la perspective narrative changent car 
le narrateur s’identifie avec la conscience du 
personnage et le centre se déplace de la fonction de 
représentation  à la subjectivité, fil directeur de la 
narration. Pourtant, l’unité de création subsiste 
comme représentation d’une conscience. Celle-ci 
devient le foyer qui, dans un monde fuyant et 
déraisonnable, tente de figer dans une forme « les 
thèmes orchestrés par le monde ». [4: 174] 
L’esthétique de Schopenhauer deviendra celle des 
artistes du XXe siècle, esthétique fondée sur la 
reconstitution de l’unité à travers l’œuvre d’art en 
tant qu’univers de remplacement. L’espace et le 
temps de l’œuvre s’organisent autour du « je », 
narrateur romanesque, participant à la double 
aventure spirituelle de création d’un univers 
fictionnel et d’autoréférence sur l’art de l’écriture. 

Au centre du roman se trouve une vie 
subjective: le Moi se substitue au monde comme 
source de perspective narrative. [2: 39] Tandis que 
la conscience créatrice est « porteuse » chez 
Flaubert (« Madame Bovary c’est moi »), chez 
Marguerite Yourcenar, l’acte fondateur de la 
création est l’identification par empathie à son 
personnage (« Je suis Hadrien »). Le roman est 
conçu comme acte de découverte d’une vérité 
supérieure, à travers une conscience qui perçoit cette 
réalité et y réfléchit, centre rayonnant ou foyer d’où 
partent et où reviennent des messages: cette vérité 
est dans la conscience de l’observateur: nos 
impressions la créent, elles s’inscrivent sur « une 
immense toile d’araignée faite de fils de soie les 
plus ténus, suspendus dans la chambre de la 
conscience ». [2: 14-15] 

Symboliquement, le centre peut être 

considéré, dans son rayonnement horizontal,  
« comme une image du monde, un microcosme 
contenant en lui-même toutes les vertus de 
l’univers ». [5: 190] 

 
Dans un monde dépourvu d’assises 

spirituelles et philosophiques rassurantes, le monde 
narratif est remis en question. Le roman n’est plus 
centré sur l’histoire, sur la fable; la composition  
traditionnelle est abandonnée au profit d’une 
construction romanesque novatrice, la narration 
étant coupée de réflexions sur la création, de pages 
de journal, de confessions. 

Confronté à un carrefour de problèmes 
(éclatement de l’intrigue, multiplication des voix 
narratives, réflexion sur la production du texte), le 
lecteur devient partenaire de l’invention narrative 
mais aussi complice de l’acte créateur. Il tente, 
d’une part, de recoller le puzzle d’informations sur 
les personnages, de reconstituer l’histoire,  et, 
d’autre part, de relever le défi d’une herméneutique 
qui lui livre la clé de l’effort créateur en train de se 
faire. C’est lui qui ordonne et rend la cohérence à un 
ensemble apparemment diffus. 

La déconstruction romanesque se poursuit sur 
tous les plans (contenu, univers et structure 
narrative, langage). Avec l’avènement du nouveau 
roman, l’univers romanesque perd son unité et sa 
transcendance: désagrégation de l’intrigue, anti-
héros, éclatement du récit, structure ludique (puzzle, 
kaléidoscope), labyrinthe spatial et temporel, 
mélange des formes d’écriture. Autant de modalités 
narratives de destruction du sens de l’Histoire, 
d’affirmation de la dégradation de l’individu dans 
un monde déshumanisé. Cette rupture entre le moi et 
le monde entraîne la création d’espaces narratifs 
subjectifs et la recherche d’un nouveau langage. 

 
Glissements centrifuges dans la trinité 
narrative 
 
Par ce changement radical de perspective 

narrative, l’auteur perd de ses pouvoirs absolus en 
faveur de la conscience des personnages et du 
lecteur: de tyrannique et omnisciente la conscience 
devient mystérieuse et indéterminée. François 
Mauriac, tiraillé entre ces deux approches 
esthétiques, fournit un exemple de passage graduel 
et subtil  de l’objectivité à la subjectivité. 

Dans Thérèse Desqueyroux, l’incipit est fait 
par le narrateur (III-e personne), observateur de 
l’espace extérieur où évoluent les personnages mais 
aussitôt la voix narrative en isole seulement les 
éléments qui frappent la conscience de Thérèse. 
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L’omniscience du Narrateur aide le lecteur modèle à 
préciser le cadre référentiel (topographie du quartier  
et de la route qui éloigne Thérèse du Palais de 
Justice, le déplacement des protagonistes de la 
scène, commentaires). Pourtant la scène est dominée 
par l’espace subjectif du personnage. La transition 
entre le regard du narrateur et celui du personnage 
est très subtile: la dominante sensorielle de 
l’espace (le clair-obscur du crépuscule, l’humidité, 
la désolation de la place, les voix étouffées) 
transmet indirectement au lecteur la suspicion, 
l’hésitation ressenties par Thérèse, graduellement 
remplacées par la certitude du retour à la vie, la  
liberté retrouvée, le détachement, grâce à 
l’immersion dans le végétal, espace protecteur: 
«L’odeur de fournil et de brouillard n’était plus 
seulement pour elle l’odeur du soir  dans une petite 
ville: elle y retrouvait le parfum de la vie qui lui 
était rendue enfin; elle fermait les yeux au souffle de 
la terre endormie, herbeuse et mouillée…». [11:9] 
En effet, l’auteur restreint graduellement « le champ 
narratif » [8:264] aux perceptions et aux réflexions 
de Thérèse, la focalisation se fait par le regard et 
ensuite par l’alternance des voix: celle de l’héroïne, 
réagissant au commentaire de son père par un 
monologue muet, suivie de la voix discursive du 
Narrateur omniscient qui s’adresse au lecteur: 

« Il le lui avait assez dit, en effet, et pouvait 
se rendre justice. Pourquoi s’agite-t-il encore ? Ce 
qu’il appelle l’honneur du nom est sauf; d’ici les 
élections sénatoriales, nul ne se souviendra plus de 
cette histoire…Ainsi songe Thérèse qui voudrait 
bien ne pas rejoindre les deux hommes. » [11: 19] 

Dans une narration éclatée où la chronologie 
linéaire est brisée, « la transcendance auctoriale » 
[8:163] consiste uniquement à faire retrouver la 
logique interne de la réalité par les yeux du 
personnage ou par sa conscience explorée jusqu’au 
tréfonds.[2:39] Dans Le nœud de vipères le lecteur 
est mis à mal à cause de l’ambiguïté du « je », 
hybride  entre l’auteur, le narrateur  et le 
personnage. La forme épistolaire choisie par 
Mauriac permet le passage d’un « je » à l’autre: 
narrateur, scripteur et personnage de l’histoire. 
L’effet d’éclatement de la narration est créé par 
l’alternance exemplaire des temps du récit (présent 
du discours épistolaire interrompu d’analepses et de 
prolepses). Ces ruptures chronologiques suivent de 
près les jeux et les variations de la  conscience de 
Louis en train de reconstituer son existence. Les 
souvenirs  déclenchent des récits qui enchaînent  
d’autres souvenirs, interrompus à leur tour par des 
remarques sur le présent de l’écriture. Le lecteur est 
témoin des événements simultanés à l’acte de  

l’écriture.  Le « je » garde son opacité et sa liberté 
mais parfois il acquiert des dons d’omniscience 
quand le « je » narrateur anticipe les réactions des 
autres personnages (moment de l’ouverture de la 
lettre par sa femme, les réactions des membres de la 
famille). [11:158-162] 

Le livre de ma mère d’Albert Cohen, paru en 
1954, nous semble exemplaire pour la relation 
auteur, narrateur, personnage, illustrée dans deux  
dessins d’Umberto Eco [7: 28; 35]. Rédigé sous la 
forme d’un journal, Le livre... insère des récits 
autobiographiques d’évocation de la mère. Le 
caractère autoréférentiel du genre pourrait justifier 
une perspective auctoriale centrale et unique. 
Pourtant, dès la première page, l’intervention des 
éléments discursifs intensifie l’aspect subjectif de la 
narration et modifie la perspective. Lorsque le « je » 
désigne l’auteur modèle (la voix qui construit son 
lecteur), le discours impersonnel et généralisant 
inclut les hommes, soi-même et le lecteur en tant 
que partenaire fraternel de souffrance: 

Chaque homme est seul et tous se fichent de 
tous et nos douleurs sont une île déserte. [6: 9] 

Ensuite le « je » de l’auteur empirique associe 
brusquement le lecteur à la joie scripturale [9: 10]: 

Quel étrange petit bonheur, triste et boitillant 
mais doux comme un pêché ou une boisson 
clandestine, quel bonheur tout de même d’écrire en 
ce moment, seul dans mon royaume et loin de ces 
salauds. Qui sont ces salauds ? Ce n’est pas moi qui 
vous le dirai. » [ 6: 9-10] 

Les fragments discursifs alternent avec le 
récit où le «je» est narrateur et personnage à la fois: 

« L’après-midi du vendredi, qui est chez les 
Juifs le commencement du saint jour de sabbat, elle 
se faisait belle et ornée, ma mère. »  [6: 14] … 
« Soudain, elle prit mon bras, savoura de s’y 
appuyer et d’avoir encore trois semaines à passer 
avec moi.» [6: 70]. 

La stratégie textuelle de Cohen permet la 
coexistence de ces fonctions distinctes du “je” ainsi 
que l’interaction auteur - lecteur modèle. Les 
allocutions adressées au lecteur, les appréciations ou 
les jugements à caractère général, appelées par 
Genette «enclaves discursives» ou «intrusions du 
narrateur» [8:163-262], sont pourtant encore des 
réminiscences de la transcendance auctoriale. 

 
Un univers romanesque décentralisé 
 
La conférence «Les bois  possibles» [7: 101-

128] aborde la véridicité et la représentativité  dans 
le monde narratif et leur rapport avec le monde réel. 
La frontière entre l’élément authentique, réel, et 
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l’univers fictionnel définit l’espace de l’œuvre 
comme un monde clos ou comme un univers infini 
de possibles. Parmi les tenants ou les continuateurs 
du nouveau roman, nous avons choisi deux auteurs 
qui ont exploré l’univers du roman et justifié par 
leurs techniques romanesques la déconstruction de 
la narration traditionnelle: Georges Perec et Michel 
Butor. 

 

Georges Perec. Espèces d’espace [12] est un 
carnet de réflexions, un exercice d’écriture. Le vide 
semble être un thème privilégié chez Perec: un 
absolu, un idéal (l’espace vide construit, la chambre 
sans destination ni fonction, la page blanche), une 
invitation au jeu de l’écriture, démarche aléatoire, au 
gré de l’inspiration. Espèces d’espace est une 
tentative d’inventorier l’espace quotidien, le 
contingent, d’épuiser le champ de la réalité anodine. 
En effet, Perec fait oeuvre de « bâtisseur » de mots 
et d’espaces. 

Il essaie de combler le vide, d’abord celui de 
la page blanche, en laissant la pensée voguer sans 
contraintes et prendre corps au gré des mots  (les 
mots surgissent, s’agencent, comme sous dictée 
automatique). C’est un jeu de réflexion instantané 
sur l’acte d’écrire, gratuit. Ensuite le vide de 
l’existence, extérieure et intérieure. A l’extérieur, 
alentour, L’ESPACE est morcelé, dominé par une 
topographie de la division, du cloisonnement, 
englobant un inventaire d’objets, d’actions anodines. 
L’organisation concentrique est le fruit d’une 
exploration jusqu’à l’épuisement de chaque parcelle 
de l’espace quotidien, souvent ignoré, dépourvu de 
toute substance, de tout symbolisme. Topographie 
gigogne de cette exploration: la page, le lit, la 
chambre, l’appartement, l’immeuble, la rue, le 
quartier, la ville, la campagne, le pays, l’Europe, le 
monde. Du contenu au contenant, chaque chapitre 
s’efforce de définir l’endroit, d’en épuiser les 
composantes, les actions: « assis dans un café ou 
marchant dans la rue, un carnet   et un stylo à la 
main, je m’efforce de décrire les maisons, les 
magasins, les gens que je rencontre, les affiches, et, 
d’une manière générale, tous les détails qui attirent 
mon regard. » [12: 72] 

Perec combat l’idée de narration par une 
accumulation redondante d’actes et gestes, par une 
observation obsédante et patiente du banal. Il 
s’inscrit ainsi dans la tendance du roman moderne 
de « libérer le mode descriptif de la tyrannie 
narrative ». [8: 156] 

L’espace intérieur, celui de la création, prend 
comme source d’inspiration l’existant. Mais, pour 
Perec comme pour Italo Calvino (Cosmicomics), 

toute création n’est qu’une herméneutique  de signes 
préexistants: « … si bien que le monde et l’espace 
semblaient être le miroir l’un de l’autre, l’un et 
l’autre minutieusement historiés de hiéroglyphes et 
d’idéogrammes, et chacun d’eux pouvait être ou ne 
pas être un signe: une concrétion calcaire sur du 
basalte, une crête soulevée par le vent sur le sable 
coagulé du désert, la disposition des yeux dans les 
plumes du paon (tout doucement, la vie au milieu 
des signes avait conduit à voir comme autant de 
signes les choses innombrables qui d’abord se 
trouvaient là sans signaler autre chose que leur 
propre présence, elles les avaient transformées en 
signes d’elles-mêmes, et les avait ajoutées à la série 
des signes faits exprès par qui voulait faire un 
signe).» [ 12:76] 

Ce qui surprend effectivement chez Perec 
c’est, malgré l’accumulation pléthorique d’éléments, 
la vacuité de ces espaces, dépourvus de dimension 
temporelle. En fait, en écrivant un livre sur rien, il  
affirme une nostalgie de permanence, de stabilité, de 
repères, bref d’un centre et d’une cohérence: 

« J’aimerais qu’il existe des lieux stables, 
immobiles, intangibles, intouchés et presque 
intouchables, immuables, enracinés; des lieux qui 
seraient des références, des points de départ, des 
sources: mon pays natal, le berceau de ma famille, la 
maison où je serais né, l’arbre que j’aurais vu 
grandir.» [12: 122]  

Conclusion du livre et justification de la 
démarche artistique: pour une humanité perdue dans 
un univers fuyant, inconsistant, seul le souvenir aide 
à reconstruire ou à reconstituer des fragments 
d’espace significatifs, et le seul moyen de les fixer 
et d’en laisser la trace est l’écriture: « L’espace fond 
comme le sable coule entre les doigts. Le temps 
l’emporte et ne m’en laisse que des lambeaux 
informes ». Ecrire, pour Perec, c’est « essayer 
méticuleusement de retenir quelque chose: arracher 
quelques bribes précises au vide qui se creuse, 
laisser, quelque part un sillon, une trace, une marque 
ou quelques signes. »  [12:123] Finalement, le 
thème central est une réflexion esthétique sur la 
matière d’un roman. La démarche de l’écrivain est 
justement de donner corps et substance à 
l’impalpable, au vide qui précède la création: 
«L’objet de ce livre n’est pas exactement le vide, ce 
serait plutôt ce qu’il y a autour, ou dedans. Mais 
enfin, au départ, il n’y a pas grand-chose: du rien, 
de l’impalpable, du pratiquement immatériel: de 
l’étendue, de l’extérieur, ce qui est à l’extérieur de 
nous, ce au milieu de quoi nous nous déplaçons, le 
milieu ambiant, l’espace alentour. (…) Rien, par 
exemple, ne nous empêche de concevoir des choses 
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qui ne seraient ni des villes ni des campagnes (ni des 
banlieues), ou bien des couloirs de métropolitain qui 
seraient en même temps des jardins. Rien ne nous 
interdit non plus d’imaginer un métro en pleine 
campagne. » [12:13] Espèces d’espace abolit la 
catégorie temps et fait de l’exploration 
cinématographique du monde réel la substance de 
ses projets littéraires. Par un découpage subjectif de 
la réalité l’auteur renferme entre les pages de ses 
livres un espace défini (une place publique, un 
immeuble) mais l’infinité de l’univers de Georges 
Perec, malgré les frontières imposées, est dû à la 
projection du monde fictif sur le monde réel. 

La  vie, mode d’emploi [13] poursuit le jeu de 
l’écriture  (le puzzle) tout en offrant au lecteur un 
champ inépuisable d’investigation dans la matière 
narrative. Le pacte est explicité dans le préambule: 
la description de la complexité du jeu, de ses règles, 
est une clé de lecture et d’agencement des pièces 
composantes des romans qui s’articulent dans La 
vie, mode d’emploi. Mais, pour le lecteur, les 
narrations sont à construire patiemment, par des 
retours en arrière, des vérifications, des relectures, 
parfois en faisant fausse route. Il pourrait aussi bien 
lire 23 histoires différentes, en sautant des pages et 
en respectant l’ordre numérique indiqué par 
l’auteur lui-même, s’intéresser, lui, lecteur, à l’un ou 
à l’autre des personnages, à leurs rapports. Bref, une 
liberté totale de lecture, une liberté dans  l’espace  
du roman, mais aussi dans l’espace du livre comme 
objet: lire du début, de la fin, par fragments, se 
proposer ensuite de réordonner selon des critères 
propres les histoires (par époques, par années, par 
paliers, etc.) 

Le rôle du lecteur serait en effet de retrouver 
les fils narratifs, les indices de la vie des 
personnages, de reconstituer leurs rapports, leurs 
destins individuels, et le faisant, découvrir le destin 
d’une communauté de colocataires, microcosme de 
la société: des individus de statuts sociaux et 
professionnels très divers, certains ayant pratiqué 
plusieurs métiers réunis dans un même espace. 

Les similitudes avec le jeu se retrouvent dans 
la structure même de chaque chapitre - équivalent 
d’une pièce de puzzle. Le début aide à la 
localisation spatiale, à l’identification des occupants 
et à la reconstitution visuelle du voisinage, le 
contenu est fait d’une ou de plusieurs histoires et la 
fin introduit d’habitude un indice narratif qui  
ramène le lecteur, après le vertige de  la plongée 
spatio-temporelle, dans le To-Eo, figés, de l’histoire 
initiale. Les rapports entre diégèse et description 
sont similaires dans chaque chapitre. Cette 
technique surprend les personnages qui animent la 

scène finale « en action », en train d’accomplir des 
gestes qui restent suspendus, arrêtés. 
L’accumulation de ces indices produit une 
intensification du suspense. 

 
Le traitement des coordonnées spatio-
temporelles 
 
La mission de détective du lecteur est 

d’autant plus compliquée qu’à l’histoire fragmentée 
s’ajoute le labyrinthe spatio-temporel. Nous avons 
essayé, à  partir d’un exemple [13: chap. XII, 
Réol,1], d’analyser la technique d’égarement du 
lecteur dans le temps, comme modèle de stratégie 
narrative. 

Il y a d’abord le plan To-Eo, celui de la  
« description explicative et symbolique » [8:156], 
par lequel le narrateur fait un découpage dans la vie 
de l’immeuble. Cadre spatio-temporel figé ainsi que 
les personnages, surpris dans leurs actes quotidiens. 
Ce plan du livre est semblable à un musée de cire  
où le temps se serait arrêté et aurait glacé les 
personnages et les aurait épargnés de la fuite du 
temps, du changement. Ce plan-là symbolise 
l’oeuvre d’art, un tableau (en fait le projet d’un 
tableau), concrètement, l’illustration intacte d’un 
puzzle – l’immeuble du 11, rue Simon-Crubellier, 
dont on a enlevé la façade et surpris simultanément 
en détail personnes, actions et objets. A les isoler de 
la narration dans l’ensemble, on obtiendrait une 
composition dramatique de tableaux simultanément 
présents sur une immense scène, à la levée du 
rideau. Tout y est: scénographie, mise en scène, 
didascalies. 

Mais la technique narrative de Perec consiste 
justement à créer un rapport diégèse/ description qui 
rend une perspective polyvalente, temporelle, 
spatiale et intertextuelle à l’histoire et au monde 
qu’elle fait vivre. Il y a, d’une part, les lignes de 
fuite temporelles qui ramènent, par analepses 
successives, l’histoire des occupants de chaque 
appartement, multipliant le nombre des personnages 
et leurs récits, compliquant ainsi le jeu. Chaque 
nom, chaque individu inséré dans l’histoire sert de  
prétexte à un nouveau récit. Imbriquée dans la 
narration, la description topographique détaillée de 
l’endroit se complique par la technique 
d’exploration spatiale: le regard, focalisé sur un 
objet, le remet au premier plan et insiste sur un 
menu détail. Perspective spatiale abyssale puisque 
au lieu de l’éloigner du regard, la focalisation fait du 
détail un élément principal, le grandit et  le substitue 
au contenant. Les choses comme les hommes ont 
une histoire, sont sujet de récit, c’est pourquoi le 
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livre de Perec, par cette technique de perspective 
spatio-temporelle en «entonnoir», livre un champ 
d’inspiration presque infini. La technique 
kaléidoscopique alterne premier plan et arrière plan, 
anime la surface du «retable» initial, y distribue la 
lumière, les tons, le clair-obscur, bref, donne une 
profondeur abyssale à l’ensemble. C’est grâce à 
cette technique que le lecteur devient conscient de 
l’infinité de possibles du monde narratif qu’il est en 
train d’explorer. 

L’intertextualité est l’un des subterfuges de 
Perec pour effacer la frontière entre le monde 
narratif et le monde réel ouvrant le premier vers 
l’infini et lui conférant authenticité. Articles de 
presse, de dictionnaires, fragments d’un catalogue 
de ventes, de bibliographies, faits divers, citations 
« légèrement modifiées » d’auteurs rappelés dans 
l’indice, personnalités, événements, tout contribue à 
la véridicité et à l’authenticité du roman. Le metteur 
en scène, le chef d’orchestre, le coordinateur de leur 
agencement est un créateur de jeux de puzzle, 
Bartlebooth, alter ego de l’écrivain, le seul qui 
détient l’illustration intégrale du jeu, des pièces 
assemblées: « …ce n’est pas le sujet du tableau ni la 
technique du peintre qui fait la difficulté du puzzle, 
mais la subtilité de la découpe… ». [13: 16] 

La mise en abîme (les personnages créateurs, 
le jeu, le projet de vie de Bartlebooth) livre au 
lecteur la possibilité d’entrer de plain-pied dans la 
conception romanesque de Perec. 

La substance du projet créateur s’avère être le 
projet d’une vie, le destin-même de Bartlebooth. Le 
personnage-narrateur livre au lecteur les trois 
principes directeurs du projet d’anéantissement du 
destin. La vie est néant, par conséquent il ne faut 
laisser derrière aucune trace. Le principe moral 
réunirait la simplicité, la discrétion et la banalité qui  
« gouvernerait, dans tous les détails, la vie de celui 
qui s’y consacrerait ». Le principe logique vise 
l’exclusion de tout hasard: maîtriser le temps et 
l’espace par une planification rigoureuse d’actions 
identiques, récurrentes se produisant « dans leur 
lieu, à leur date.» Enfin, le principe esthétique 
affirme la gratuité du projet: l’inutilité, la réduction 
à zéro de tous les éléments, se porteraient garantes 
de perfection. Par « une succession d’événements 
qui, en s’enchaînant, s’annuleraient » [13: 157], la 
vie du personnage, arrivée à son point final, aurait 
une circularité parfaite. La mise en abyme sert en 
effet à résumer l’esthétique du néant de Georges 
Perec. 

Les considérations d’Umberto Eco sur les 
dimensions temporelles de la narrative, appliquées à 
la technique romanesque de Georges Perec 

contribuent à expliciter le fonctionnement « de la 
temporisation »  dans  La vie, mode d’emploi. [7: 
95-96] Si l’on considère le temps de la fable 
l’intervalle précisé par la chronologie des 
événements survenus dans l’ensemble des romans 
dont se compose cet ouvrage, le temps de la fable 
serait de 92 ans (1883 à 1975 ). Le temps mis par 
Perec pour l’écrire est de neuf ans (1969-1978). 
Dans l’espace du livre, ce ne sont pas les 
événements, les histoires qui impriment le rythme 
de la narration / lecture, car ceux-ci sont presque 
expédiés (un destin, une vie sont balayés en 
quelques pages, faisant parfois l’effet de faits 
divers). Le temps du discours, chez Perec, témoigne 
d’une stratégie textuelle qui joue sur des alternances 
de rythme: l’accélération du temps des « fables » 
incorporées et la temporisation imposée  par 
l’abondance des descriptions. Ces dernières 
impriment la valeur du Temps narratif et entraînent, 
chez le lecteur, un temps de lecture différent. Sa 
lenteur est due, d’une part, à l’abondance des 
passages descriptifs à « fonction de représentation » 
[7: 82], d’autre part, aux digressions historiques, 
encyclopédiques, aux documents authentiques de 
l’époque (affiches, couverture d’un magazine, 
publicité, bibliographies, extraits de catalogues, 
articles de dictionnaires…), mais aussi à l’effet 
d’égarement ressenti par le lecteur attentif à combler 
les lacunes d’informations par retours, relectures, 
consultation du plan de l’immeuble ou du tableau 
chronologique des événements. Par ailleurs, cette 
intertextualité est source d’interaction avec le 
lecteur et de véridicité des récits. 

Chez Perec, la temporisation dans La vie, 
mode d’emploi est mise en oeuvre par des procédés 
variés: la succession aléatoire des chapitres portant 
sur les locataires de chaque appartement, l’arrêt du 
fil narratif sans aucune transition, source de 
suspenses successifs, différant l’événement ou le 
dénouement attendu par le lecteur. Pourtant, tous ces 
retards ne seront pas suivis d’une solution 
dramatique spectaculaire et de la catharsis. Le 
moment final ramène le lecteur au temps initial du 
roman, To (l’été 1975), celui du découpage ou de 
« l’arrêt sur image », celui de la durée de la 
narration. Cet arrêt temporel se justifie par la mort 
du narrateur, le peintre Valène, et du personnage clé, 
Bartlebooth. Leur mort, qui semble avoir été le 
déclencheur de l’entreprise romanesque, ainsi que la 
raison d’être  de la reconstitution des destins qui ont 
traversé leurs existences, n’acquiert pourtant pas une 
dimension tragique. Elle est dans l’ordre des choses, 
un fait divers. La conclusion sous-entendue de 
l’auteur est que tout se réduit au néant: la vie, 
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comme la mort, des gens et des immeubles.  
Symboliquement, ce temps d’arrêt est celui de la 
création, de la conception de l’œuvre d’art. 
L’entreprise narrative de Valène, allias Perec, 
aboutit à un tome de 700 pages, qui enferme un 
monde, des destins, une histoire. Toutefois, la 
création est inachevée, le créateur reste les mains 
vides et même s’il recommence, seule la mort mettra 
fin à son effort: «  La toile était pratiquement vierge: 
quelques traits au fusain, soigneusement tracés, la 
divisaient en carrés réguliers, esquisse d’un plan en 
coupe d’un immeuble qu’aucune figure, désormais, 
ne viendrait habiter. » [13: 602] 

L’aliénation du livre , substitut de l’oeuvre, 
dès que l’écriture en est achevée, explique la 
dominante thématique du néant. A ce propos,  
Maurice Blanchot réfléchit dans l’avant-propos de 
son essai L’espace littéraire: « l’écrivain appartient 
à l’œuvre, mais  ce qui lui appartient c’est seulement 
un livre, un amas muet de mots stériles, ce qu’il y a 
de plus insignifiant au monde. L’écrivain qui 
éprouve ce vide, croit seulement que l’œuvre est 
inachevée, et il croit qu’un peu plus de travail, la 
chance d’instants favorables lui permettront, à lui 
seul, d’en finir. Il se remet donc à l’œuvre. Mais ce 
qu’il veut terminer à lui seul, reste l’interminable, 
l’associe à un travail illusoire. Et l’œuvre, à la fin,  
l’ignore, se referme sur son absence, dans 
l’affirmation impersonnelle, anonyme qu’elle est – 
et rien de plus. » [1:16] 

 

Michel Butor, L’emploi du temps. Les 
fonctions du centre et l’abolition des éléments de 
la composition romanesque. La conception de 
Butor sur la trinité narrative de  L’emploi du temps 
[3] correspond à la fig.1 du livre d’Umberto Eco 
[7: 30]:  auteur empirique-Butor; personnage 
narrateur – Jacques Revel; « fabula » - l’expérience 
de son séjour d’un an à Bleston. L’auteur modèle, 
personnage absent,  intéresse dans ce qui suit. En 
effet, la technique de composition, l’intrigue, les 
rapports temps /narration, le symbolisme spatio-
temporel, nous conduiront vers l’esthétique 
romanesque de Michel Butor. Le livre est pour lui 
« un instrument spirituel, un temple » [14: 73] et, 
tout comme pour Perec, le roman est ce 
« prodigieux moyen de se tenir debout, de continuer 
à vivre dans un monde furieux qui nous assaille de 
toutes parts ». [14: 77] 

L’intrigue , artificielle, prétexte d’investigation, 
est la reconstitution minutieuse, obsédante de 
l’emploi du temps pour échapper au sentiment de 
culpabilité déclenché par le titre d’un roman, Le 
meurtre de Bleston. L’ambiguïté du titre  est 

« entièrement voulue par son auteur » [3: 56], 
comme acte de vengeance contre la ville et permet 
plusieurs interprétations symboliques: le 
fratricide mythologique; la mort lente de la cité et 
des citadins; le crime contre l’histoire de la ville 
sous l’effet de l’urbanisme moderne; le crime de 
l’auteur contre la ville. En fait les allusions répétées 
au titre, les jeux de perte, de recherche du roman 
font de l’écriture romanesque en soi le sujet central 
du roman. 

Les motifs symboliques spatio-temporels: 
l’errance concentrique et le ressort. La 
topographie de Bleston met en présence, d’une part,  
l’ancienne et la nouvelle cathédrale, lieux 
mythologiques qui concentrent l’histoire de la cité, 
et l’espace laïque, symbolisé par la foire tournante, 
qui gravite autour et menace le centre, d’autre part. 
La reconnaissance de l’espace urbain est dominée 
par l’errance, par l’impression de tourner en rond. 
Parallèlement, l’activité professionnelle de Revel se 
déroule dans un cadre spatio-temporel figé: le 
même décor, celui de chez Matthew&Sons, 
symbolisé par « la roue », « la meule » qui évoque 
un espace zéro. 

Les mouvements temporels. Les séquences 
temporelles elles aussi sont identiques, le temps 
connaît un mouvement rétractile: « (...) j’ai 
abordé la roue de la semaine chez M&S (…) où j’ai 
commencé à tourner, attaché à cette meule (…) qui 
(…) comme tous les lundis, (…) a repris le même 
mouvement (…) comme si je m’étais retrouvé , 
tandis que je franchissais le seuil du 62, White 
Street, 8 jours auparavant (…) toujours dans le 
même décor, avec pour seul changement, la 
diminution de la lumière [4:37] (…) de telle sorte 
que dans mon souvenir, toutes ces semaines dont le 
nombre m’épouvante (…), se contractent presque en 
une seule, immense, épaisse, compacte, confuse. » 
[3: 38] 

 

Pour la reconstitution du passé dans le 
journal, la mémoire de Jacques Revel fonctionne 
comme un ressort: il y a  le temps de l’écriture (du 
1-er mai au 30 septembre) quand le narrateur 
consigne son expérience jour pour jour, dans l’ordre 
d’une chronologie évolutive et d’une écriture qui 
progresse, et le temps de l’histoire (octobre … 
septembre/mai … septembre), reconstituée à 
rebours, par incursions rétrospectives non-linéaires, 
interrompues, reprises. L’histoire est analysée, 
reconsidérée, modifiée, en fonction de nouveaux 
indices: « le récit est fait à contre-courant ou, plus 
exactement, il superpose deux séries temporelles: les 
jours de l’enquête qui commencent au crime et les 
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jours du drame qui mènent à lui (…), ce qui est tout 
à fait naturel puisque dans la réalité, ce travail de 
l’esprit tourné vers le passé s’accomplit dans le 
temps. » [3: 171] 

Les nouveaux événements s’imposent à 
l’écriture par un procédé mnémonique. Il y a en 
effet un temps de l’écriture, continu, et un temps de 
l’histoire, discontinu. L’image du ressort permet 
ainsi de suggérer un mouvement élastique du temps 
narratif qui comprime ou rallonge une séquence 
temporelle par les retours et l’accumulation des 
détails. L’écriture devient alors une manière 
d’apprivoiser le temps, de « reprendre possession de 
tous ces événements », de les « évoquer un par un 
dans l’ordre » afin de les sauver de l’oubli, le grand 
ennemi, « marais », « poussière grasse ». Le 
narrateur, qui  a senti son « présent perdre son 
étrave, l’amnésie gagner » [ 3: 38], se sauve ainsi 
soi-même de l’enlisement, de l’oubli de sa propre 
identité. 

Fonctions du roman dans le roman. 
Parallèlement, le procédé de la mise en abyme est 
utilisé par Butor afin de transmettre au lecteur sa 
conception romanesque. D’abord, le roman sert de 
guide. Avec le plan de la ville, ce dernier constitue, 
dans la narration, les supports de la description 
topographique. Dans le discours, le roman 
fonctionne comme repère esthétique en imposant 
et en justifiant le choix du récit policier (la  trame: 
un crime romanesque imaginaire  comme élément 
déclencheur; le lieu: la Vieille Cathédrale; l’action: 
recueillir les indices sur les circonstances et les 
responsables du crime; les personnages: un 
détective, des témoins; type de narration: la 
reconstitution). 

Repère esthétique et mythologique,  le vitrail 
de l’Ancienne Cathédrale, est utilisé pour la mise 
en abyme de la narration (Caïn, l’ancêtre de la 
ville, «le père de tous les arts», les habitants et 
même le décor de l’ancienne ville) mais aussi 
comme discours sur le roman dans le roman 
(l’allusion au crime de Bleston, le titre du roman). 
[3: 75] 

La perfection de la création est ensuite 
symbolisée dans « le vitrail du Meurtrier » par la 
position centrale: « Le grand cercle où s’inscrit la 
scène du meurtre, au-dessus de la baie centrale.» Le 
sang « symbolise toutes les valeurs solidaires du feu, 
de la chaleur et de la vie, apparentés au soleil. On y 
associe tout ce qui est bon, noble, généreux, élevé. » 
[5:  843-844] Le sang est générateur de vie, donc de 
création. Le sang qui se répand sur la Cathédrale, 
«ce sang qui semble ruisseler en pluie dans tous les 
cieux » [3: 73], qui inonde l’espace et les gens, est 

chez Butor un élément rédempteur. Perec et Butor 
privilégient dans l’espace du roman la description au 
détriment de la narration mais, tandis que chez le 
premier dominante est la fonction représentative, 
dans l’œuvre de Butor c’est la fonction symbolique 
qui l’emporte et rend plus dramatique la narrative. 
Ce dernier sauve la création romanesque par la 
récupération des modèles exemplaires de 
l’humanité, le mythe devient alors l’interface entre 
l’univers réel et l’espace du roman y insérant la 
dimension symbolique. En témoigne, entre autres,  
l’herméneutique appliquée aux romans de Butor par 
Else Jongeneel [9]. 

Le mythe du labyrinthe permet une lecture 
abyssale du roman et l’interprétation des éléments 
narratifs: un narrateur symbolique, Thésée, dominé 
par la peur, hanté par la terreur d’une menace non-
précisée, « comme si quelque chose se tramait 
autour de moi » [3: 124], « aux prises avec le 
Minotaure » [3: 72], la ville de Bleston. Celle-ci est 
assimilé à un organisme vivant menaçant, «ta face et 
ton haleine horrible» [3: 297], même le plan de la 
ville prend l’aspect d’un labyrinthe et devient une  
« énorme cellule cancéreuse » [3: 44], symbole 
organique de la cité moderne, « l’anti-ville » [5: 
1016], espace destructeur, annihilant, dévorateur. 
Condamné à devenir victime du monstre, le 
narrateur réussit à vaincre la brume et l’obscurité 
par la lumière de la création et par l’aide spirituelle 
de l’amour. Ariane est dédoublée dans les sœurs 
Bailey. 

 
L’abolition de l’univers fictionnel: 
l’aventure narrative se mue en aventure 
scripturale 
 
Chez Butor, l’obsession de l’espace urbain, 

comme espace clos, «Alors j’ai eu l’impression 
qu’une trappe venait de se fermer…» [3: 35], 
entraîne graduellement une abolition de l’espace. A 
force de tourner, de rôder, de voguer, le narrateur 
perd tout repère spatial: « C’était comme si je 
n’avançais pas… ». [3: 35] Il revient toujours aux 
mêmes points et, en effet, la fin du roman abolit 
l’espace physique du roman. Ce n’est plus que le 
point d’arrivée / de départ d’une ville-fantôme, 
produit de l’imagination créatrice: Hamilton Station, 
le point de non-retour. L’abolition topographique est 
doublée de l’annihilation de l’espace physique par la 
violence des incendies, symboles de l’intensité 
créative. Au fur et à mesure que la création avance, 
les incendies se multiplient mais l’univers fictionnel 
s’évanouit. L’espace, l’action, les personnages, le 
narrateur ne sont que les fruits de la fantaisie, de 
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l’imagination créatrice de l’auteur: «… il m’a fallu 
de plus en plus lutter contre l’impression que mes 
démarches étaient condamnées d’avance, que je 
tournais autour d’un mur, mystifié par des portes en 
trompe-l’œil ou des personnages en trompe-l’œil. » 
[3: 50] 

L’ambiguïté sur l’auteur  du Meurtre de 
Bleston (un pseudonyme, J.C. Hamilton, un nom 
sans visage « un rectangle blanc »), l’ambiguïté sur 
les personnages du roman (l’auteur du roman est le 
personnage de L’emploi du temps – George Burton, 
sur lequel il y a tentative d’assassinat; les autres 
personnages apparaissent à l’auteur comme des 
fantasmes, « en trompe-l’oeil »), l’ambiguïté enfin 
sur le narrateur (Jacques Revel, personnage de 
l’histoire et incarnation symbolique) renvoient à la 
mort du roman comme genre littéraire. Dépaysé, 
étranger à lui-même, victime et criminel, Jacques 
Revel, à la fois Thésée et Caïn, « presque dans la 
même attitude que Thésée, un pied  posé sur la 
poitrine de sa victime », prend l’auteur du Meurtre 
de Bleston pour un « sorcier, complice ». [3: 57] 

Le rapport narration / description, définitoire 
pour l’auteur modèle de L’emploi du temps se révèle 
dans la structure phrastique. Une phrase de Butor 
est en elle-même un labyrinthe spatio-temporel: le 
début de la phrase continue le fil narratif, 
interrompu tout de suite par des incises qui 
apportent des précisions descriptives spatio-
temporelles ou qui les reprennent de façon  
redondante, pour enchaîner à nouveau l’histoire en 
fin de phrase. 

Finalement, la déconstruction de l’univers 
fictionnel est compensé par l’explication sous-
jacente de la poétique de l’écrivain dans la 
métaphore de la cathédrale. Celle-ci lui permet de 
prendre ses distances par rapport à la nouvelle 
littérature de type traditionnel, « oeuvre d’un singe 
radotant », de se délimiter de la technique du roman 
policier et de préciser sa conception romanesque: 
« la Nouvelle Cathédrale (…) un reflet amoindri de 
l’Ancienne », « imitation vide d’un modèle 
incompris » (…) « J’avais été bien obligé de sentir 
qu’un esprit d’une étonnante audace y dénaturait 
violemment les thèmes, les ornements et les détails 
traditionnels, aboutissant ainsi à une oeuvre certes 
imparfaite, je dirais même presque infirme, riche 
pourtant d’un profond rêve irréfutable, d’un sourd 
pouvoir germinateur, d’un pathétique appel vers des 
réussites plus libres et meilleures. » [3: 121] La 
cathédrale de Bleston est le centre, le point de repère 
de la narration, le foyer, source d’enseignement, 
livre saint, centre rayonnant  de l’herméneutique du 
roman de Butor. [10: 28]  

Dans L’emploi du temps, le centre spatial, 
symbolique et esthétique est en effet la cathédrale, 
métaphore proustienne de la création romanesque: 
« Une cathédrale n’est pas seulement une beauté à 
sentir. Si même ce n’est plus un enseignement à 
suivre, c’est du moins un livre à comprendre».  
[14: 73] Le terme d’architecture justifie plus loin la 
visée de l’auteur: celle de rendre le texte plus 
complexe, à travers une conception romanesque 
nouvelle. Métaphoriquement, le détective, alias le 
narrateur, est tué par l’auteur modèle: Jacques Revel 
regarde l’horloge de la gare, le temps du discours 
expire entraînant la mort symbolique du narrateur, 
mais le récit reste inachevé, la suite de l’histoire 
étant virtuellement possible car, dans la conception 
de Butor, « les personnages et leurs relations se 
transforment sous les yeux du lecteur »: «  l’aspect 
final sanctionné, (…) par l’anéantissement du 
coupable, par le meurtre pur dans lequel le détective 
atteint à sa plus haute vie, l’aspect final 
n’apparaissant qu’après et au travers d’autres 
aspects, de telle sorte que le récit n’est plus la 
simple projection plane d’une série d’événements, 
mais la restitution de leur architecture, de leur 
espace, puisqu’ils se présentent différemment selon 
la position qu’occupe par rapport à eux le détective 
ou le narrateur ». [3:161] 

Au cours de l’acte scriptural, le narrateur est  
prisonnier non seulement de l’espace-temps mais 
aussi du labyrinthe textuel: « ce cordon de phrases 
est  un  fil d’Ariane  parce que je suis dans un 
labyrinthe, parce que j'écris pour m’y retrouver, 
toutes ces lignes étant les marques dont je jalonne 
les  trajets déjà reconnus, le labyrinthe de mes jours 
à Bleston, incomparablement plus déroutant que le 
palais de Crète, puisqu’il s’augmente à mesure que 
je le parcours, puisqu’il se déforme à mesure que je 
l’explore ».  [3: 187] Il a décidé d’écrire en guise de 
protection, il a bâti une forteresse de mots pour 
échapper à l’envoûtement de Bleston et maintenir 
son esprit en éveil: « Alors j’ai décidé d’écrire pour 
m’y retrouver, me guérir, pour éclaircir ce qui 
m’était arrivé dans cette ville haïe, pour résister à 
son envoûtement, pour me réveiller de cette 
somnolence qu’elle m’instillait (…); j’ai décidé 
d’élever autour de moi ce rempart de lignes sur 
des feuilles blanches ». [3: 199] 

Le narrateur ressent l’aliénation de l’œuvre 
achevée et dédaigne finalement l’effort de l’écriture: 
le manuscrit du journal est traité d’«amoncellement 
de phrases », de « pages empilées ». [3: 258] La 
seule justification pour sauver le manuscrit de la 
destruction, et pour ne pas lui faire subir le même 
sort qu’au plan de la ville et qu’à la ville – même, 
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 n’est que le temps passé à l’écrire: « cette chaîne de 
phrases que j’allonge, ce qui m’a permis de les 
conserver intactes, c’est le poids des heures 
passées ». [3: 259] 

Avec le roman de Butor on est en présence 
d’une collaboration étroite entre l’auteur et le 
lecteur, d’un véritable «développement dialectique» 
[10: 11] du processus d’écriture et de lecture. «A 
nous qui vivons dans un grand cimetière de mythes, 
le choix nous est offert de la révolte historique au 
tragique balbutiement beckettien. Loin de ces deux 
pôles extrêmes, soutient Raillard, Butor s’installe au 
cœur du mythe, lieu où, tout aussi bien que notre 
enlisement, peut se consommer notre libération. 
L’homme de Butor ne tarde jamais à découvrir que 
son parcours est moins celui d’un terrain vague que  
 

celui d’une forêt. (…) le lieu métaphorique de 
l’inspection butorienne est la Forêt.» [14: 78] 

 
L’investigation de quelques univers narratifs 

nous a conduit dans les chemins tortueux et 
surprenants de la forêt romanesque. La structure 
unitaire de l’univers romanesque traditionnel se 
justifie d’abord par le rapport au monde et par la 
fonction de représentation du réel, ensuite par les 
rapports établis à l’intérieur de la diégèse entre 
narration, description et discours.  La cohérence en 
est assurée par la transcendance auctoriale. Avec la 
révolution esthétique du nouveau roman, les 
fluctuations de l’écriture romanesque ramènent au 
centre de l’œuvre, comme matière de la narration et 
du discours le murmure indéfini de l’effort créatif. 
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