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ul n’aurait dû lire les écrits de Lubomir 
Guentchev. Ainsi en avaient décidé les 
autorités bulgares en 1973, au temps du 

totalitarisme, lorsque les manuscrits de ce poète 
furent confisqués par la police politique. Lubomir 
Guentchev est un écrivain bulgare dissident, 
d’expression française, qui est né en 1907 à 
Pazardjik et qui est décédé en 1981, à Plovdiv, dans 
l’obscurité la plus totale. Il a été persécuté, sa vie 
durant, pour avoir enseigné la langue française de 
1933 à 1948 au collège «Saint-Augustin» de l’ordre 
des Assomptionnistes de Plovdiv, ce qui lui valut 
d’être impliqué dans les procès qui furent intentés à 
Plovdiv, en 1950-1952, contre la hiérarchie 
catholique bulgare et contre les membres de cet 
ordre religieux. (a) Dès la « libération » de la 
Bulgarie en septembre 1944, pour autant que l’on 
puisse l’établir, Lubomir Guentchev aurait 
commencé à écrire en français. Il a tenu un journal 
intime, il a écrit des essais, il a composé des pièces 
de théâtre. Il a aussi traduit en français des poètes 
bulgares, symbolistes notamment: Nicolas Liliev, 
Péïo Kr. Iavorov et Théodor Traïanov. [1] Il a 
élaboré, à son tour, plusieurs volumes de poésies 
lyriques: Mémorial, Destinées, Bagatelles, et 
philosophiques: Panthéon de la Pensée. Un recueil 
de sonnets satiriques, qui était à peu près achevé à 
l’été 1973 et où sa dissidence intérieure s’était 
épanchée avec virulence, lui vaudra de voir son 
œuvre confisquée par la police politique, le 18 
octobre 1973, à Plovdiv, à la suite d’une délation et 
d’une perquisition. Il la reconstituera de mémoire 
entre 1973 et 1980. A son décès, ses manuscrits sont 
à nouveau saisis et détruits. Ce sont des copies 
préservées par sa famille et par ses héritiers qui en 
ont été retrouvées entre 1999 et 2004. C’est un 
témoignage pathétique qui surgit du silence. Il 
révèle combien il était risqué de manifester une 
pensée « dissidente », hérétique, en Bulgarie, 
pendant la guerre froide entre l’Est et l’Ouest. Il 

prouve aussi, face à un système totalitaire trop 
efficient, que le seul recours résidait dans le repli sur 
soi, en son for intérieur. C’est au centre de soi que 
se trouvait l’unique refuge concevable. Qu’en a-t-il 
été chez ce poète? Jusqu’à quel point ce repliement 
a-t-il été l’une des sources d’une inspiration 
marquée par la vie, par la destinée et, aussi, par une 
nécessité intérieure mystérieuse ? 
 

I. La vie 
 
La vie a beaucoup malmené Lubomir 

Guentchev. Son inspiration s’est nourrie de ses 
souffrances. L’idée revient dans les quelques 
commentaires, notes ou réflexions, qui parsèment 
ses manuscrits. En lui, ainsi qu’il en fait un aveu 
accompagné de beaucoup de retenue, « la poésie – 
et l’art en général – a vécu bien plus de la douleur 
que de la joie car c’est l’expression de l’homme 
intérieur ». [3] Le recentrement s’explique, en partie 
par des peines et des malheurs. Dès 1922, il devient 
orphelin. Son père, Gueorgui Guentchev décède à 
Pazardjik, et la famille, sa mère, Zoïka Guentcheva, 
ses quatre fils, Nicolaï, Mihaï, Vassili, Lubomir, et 
sa fille, Elena, sont contraints de quitter Pazardjik et 
de s’installer à Plovdiv. Lubomir est alors inscrit 
auprès du collège privé « Saint-Augustin » tenu 
depuis 1884, dans cette ville, par l’ordre des 
Assomptionnistes. Il y effectuera des études 
brillantes mais, dès 1923, son frère aîné, Nicolaï, 
meurt. Ce sera, ensuite, en 1931, le tour d’un autre 
frère, Vassili. Devenu le principal soutien de sa 
famille, Lubomir Guentchev refusera alors de partir 
en France pour y effectuer des études de théologie. 
Il préférera commencer à enseigner au collège 
« Saint-Michel » de Varna, un autre établissement 
tenu par les Assomptionnistes. En raison de sa 
mauvaise santé – il est très myope – il sera exempté 
de service militaire. Il n’est pas mobilisé au cours de 
la seconde guerre mondiale. Il est le témoin, en 
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septembre 1944, de la « libération », c’est-à-dire de 
l’occupation de la Bulgarie par l’Armée rouge. Dès 
cette époque, pour autant que l’on puisse en juger 
d’après les bribes de son journal intime qui ont été 
retrouvées, il paraît s’être réfugié dans l‘écriture en 
langue française. En juin 1946, il connaît un 
nouveau deuil. Une jeune fille, Valentina Dimitrova 
Guitcheva, qui avait été son élève et dont il était 
devenu amoureux, décède des suites d’une opération 
chirurgicale. Il en éprouvera un chagrin extrême. Il 
sera tenté de se suicider. Il en fera l’aveu dans 
Théurgie, une pièce de théâtre à laquelle il 
travaillera en français de 1947 à 1957. Il dédiera à 
Valentina son premier recueil de poésies en français: 
Mémorial. Il restera, toute sa vie, fidèle au 
« nostalgique souvenir d’une destinée commune, 
aussi brève qu’émouvante » [3] en ne se mariant 
jamais et en menant une existence très solitaire, 
presque totalement refermée sur elle-même, d’après 
les témoignages recueillis. En 1948, le collège 
« Saint-Augustin » est fermé par les autorités 
bulgares. Il perd son emploi d’enseignant. Il sera 
pendant un temps documentaliste et traducteur 
auprès d’un organisme qui dépendait de la 
municipalité de Plovdiv. En 1951, lors des procès 
intentés contre les milieux catholiques de Plovdiv, il 
est considéré comme un « ennemi du peuple». Il 
perd de nouveau son emploi. Il subsistera jusqu’en 
1960, âge où il prend sa retraite, comme musicien 
dans un orchestre et en donnant quelques leçons 
particulières de langue française. En 1973, il était 
devenu presque aveugle. La perquisition du 18 
octobre 1973, la brutalité des interrogatoires qui 
accompagnèrent cet événement, provoquèrent en lui 
un premier malaise cardiaque. Il mourra, le 28 août 
1981, d’une autre crise. 
 

II. La destinée 
 
Cette expérience de l’adversité a amené 

Lubomir Guentchev à s’interroger d’une manière 
particulière sur la destinée et sur le mystère de la 
fatalité. Son œuvre en serait le reflet direct. Ses 
« sonnets et autres pièces de vers sont donc des 
jalons par lesquels on peut non seulement entrevoir 
certains moments d’une destinée mais aussi 
observer » [3], explique-t-il au début du manuscrit 
de Mémorial. Il en fait une confidence, pleine de 
retenue, dans ce premier volume de poésies qu’il 
aurait commencé dès 1944 et qu’il paraît avoir 
considéré comme achevé en 1972. Il y revient d’une 
manière plus systématique dans Destinées, un 
recueil de sonnets élaborés pendant la même période 
et où il compare des « destinées remarquables », 

exceptionnelles ou communes, à la sienne propre, 
convaincu qu’il était de ce que « l’âme humaine est 
au fond la même: les destinées particulières sont des 
aspects variés et des degrés d’intensité de la grande 
destinée humaine....» [4] Son troisième recueil, 
Bagatelles, en seraient d’autres variations. Son 
Panthéon de la Pensée, son grand œuvre, évoquerait 
toujours en français « les élans créateurs et les rêves 
des grands poètes » [1: 24], les grands artistes et les 
grands penseurs en qui se seraient incarnées, en 
leurs temps, « les principales ligues de force 
intellectuelles, morales, créatrices, rénovatrices de la 
civilisation européenne » [1:24], à l’instar de ce 
qu’un autre poète, Théodor Traïanov, qu’il a 
d’ailleurs traduit, avait tenté dans un Panthéon 
antérieur, en 1934, en bulgare. Son théâtre en serait 
une autre expression. Théurgie, la première pièce 
qu’il a composée, en français et aussi en bulgare, 
entre 1947 et 1954, transpose d’une manière à peine 
voilée les souffrances qu’il éprouva lorsque 
Valentina Dimitrova Guitchéva disparut. Les trois 
pièces, Les Inséparables (1949-1957), Le Don du 
Destin (1955) et Voies du Destin (1955), écrites en 
bulgare, reviennent sur le même sujet. Il était 
convaincu, explique-t-il au début des Destinées, que 
« l’individu, en se partageant, s’amplifie et 
s’apparente à d’innombrables autres individus: la 
destinée individuelle devient symbolique et 
évocatrice d’innombrables autres destinées». [4] En 
se tournant vers lui-même, il éprouvait le sentiment 
de pouvoir exprimer un «moi» plus innombrable. 
Un «dialogue sur les sonnets» entre un «Ami» et le 
«Poète», constitué de deux sonnets estrambots et 
contenu dans Mémorial, l’explicite: «l’Ami», en 
effet, invite le «Poète», l’auteur de ces sonnets, à 
élargir ses préoccupations, à porter son regard vers 
d’autres horizons, à regarder, en dehors de lui, « la 
destinée humaine!». [3 a] Le poète y consent 
volontiers mais, observe-t-il, la réalité lasse. C’est, 
au contraire, par leurs visions intérieures que les 
vrais artistes la transfigurent. C’est en soi, au dedans 
d’eux-mêmes, que les véritables créateurs 
trouveraient la substance de leur inspiration. Par ce 
retournement, le repliement et le recentrement sur 
soi auraient été une manière de s’ouvrir aux 
émotions et aux pensées refoulées, retenues, des 
autres. 
 

III. La nécessité 
 
L’aveu est contenu dans une note liminaire 

placée au début du manuscrit de Mémorial: «j’ai écrit 
ces pièces de vers», explique Lubomir Guentchev, 
«non tant pour me protéger ou pour me «libérer» 
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mais par une nécessité intérieure, dont une épigraphe, 
placée en tête du recueil, donnerait une idée». [4c] Le 
manuscrit est dédié «à la mémoire de V…» (pour 
Valentina). Trois citations, mises en exergue aussitôt 
après, illustrent une conception très lyrique, musicale 
et symboliste, de la poésie. Une première définition 
empruntée à Voltaire, «la poésie est la musique de 
l’âme», est développée en effet par deux réflexions 
de Sully Prudhomme: «la poésie, c’est l’univers mis 
en musique par le cœur» car seuls ses «rythmes 
touchants» sauraient «lui parler d’elle-même». Cette 
nécessité, ce serait ce «souvenir nostalgique et 
constant» [4 d] de celle, la «seule [qui lui] voua cœur 
et âme [et que] la méchante mort […] a prise peu 
après» [4], celle qu’il désigne par cette initiale: 
«V…». Ce serait aussi ce «deuil de ne pouvoir lever 
une souffrance / De voir s’évanouir une chère 
existence» [2], ce seraient ces «secrètes voix dans 
l’âme [qui] se réveillent […] et que d’anciens élans» 
[4e] feraient frémir. C’est ce lien mystérieux, 
indéfectible, entre cette présence disparue et les 
réduits les plus intimes de son cœur qui aurait été au 
départ de sa vocation. L’entreprise a été douloureuse. 
Un court poème en prose, en français, daté du 6 
septembre 1975 et intitulé Eucharistia, évoque cette 
«chère Âme qui, il y a bien des années, quitta cette 
vie pour n’être nullement oubliée» et «les peines, les 
inquiétudes et les souffrances…» [4a] qui semblent 
avoir accompagné les affres de cette genèse. C’est 
elle qui lui aurait communiqué cette «force qui [lui 
aurait] été accordée». [4a] L’imagination a joué, 
précise aussi Lubomir Guentchev dans la note où il 
évoque l’expérience de cette nécessité. L’invention et 
l’affabulation sont intervenues. La réflexion s’est 
élargie. De Mémorial aux Destinées puis à 
Bagatelles, à Panthéon et à Théurgie, l’émotion 
initiale a engendré une méditation intérieure qui serait 
née d’une manière insidieuse dès avant l’année 1944, 
qui se serait nouée en 1946, qui se serait cristallisée 
ensuite, de créations en créations jusqu’à une sorte 
d’apex en 1972 et en 1973, puis, à travers un travail 
de remémoration et de reconstitution, de 1973 à 1980. 
La plupart des manuscrits qui ont été retrouvés 
comportent en effet des dates d’achèvement 
comprises entre 1970 et 1972 pour les recueils de 
poésies. Les écrits dramatiques seraient plus anciens. 
Ils auraient été achevés entre 1954 et 1957. Ces 
indications permettent de mesurer l’intensité des 
chocs éprouvés en 1946, d’abord à la mort de 
Valentina Dimitrova Guitchéva, puis, en 1973, à 
l’issue de la perquisition dont le poète fut la victime. 
La poésie, toutefois, ne le possédait pas entièrement. 
Il l’explique dans la préface qu’il a laissée pour son 
premier recueil, Mémorial. «Homme entre les 
autres», se décrit-il, «il partage les occupations et 

inquiétudes de la vie ordinaire. Il a, de plus, l’esprit 
ouvert à tout ce qui se passe d’important, à notre 
époque, dans tous les domaines». [3b] Mais, ajoute-t-
il, «il réussit à se ménager des moments à lui – des 
instant d’une vie supérieure pour s’adonner à la 
méditation, à la musique, à la poésie». [3b] Ce sont 
ces «instants», ces «moments» d’éternité, vécues aux 
tréfonds de son âme, qu’il a tenté de faire partager. 

 
Conclusion 
 
C’est au centre de lui-même, en son for intérieur 

le plus intime, que Lubomir Guentchev a tenté de 
trouver un refuge inviolable contre ce qu’il dénommait 
par euphémisme, «un ordre de choses déprimant» [2 a] 
à savoir l’existence autour de lui du système totalitaire. 
De quel autre recours pourrait disposer un être, un 
«esprit clair mais dissident qui disait en son exil 
intérieur un «non» catégorique» [5] à ce qu’il appelait 
«le despotisme et l’oppression noire» [5a], le temps du 
«Mensonge» [5b] et du «grand supplice» [5b]? La vie 
lui fut cruelle. Orphelin, esseulé, solitaire, d’une nature 
chétive, devenu presque aveugle avec l’âge, il aura fait 
l’expérience, son existence durant, du «tragique 
quotidien» [2], qui aurait été la destinée de tout un 
peuple, sous un système politique particulièrement 
rigide. Le destin lui fut contraire en effet. En d’autres 
circonstances, il aurait pu espérer pouvoir devenir un 
poète et un écrivain reconnu de son vivant. Il paraît en 
avoir conservé l’illusion jusqu’en 1960. En dehors 
d’une traduction du Lac de Lamartine, parue en 1939 
dans Le Messager, le bulletin intérieur du collège 
«Saint-Augustin» de Plovdiv, il n’est jamais parvenu à 
faire publier quoi que ce soit de ses écrits en Bulgarie. 
C’est peut-être parce qu’il avait tenté de faire passer en 
Occident quelques poèmes en français, au début de 
l’année 1973, qu’il aurait été dénoncé et son œuvre 
confisquée au mois d’octobre de cette année-là. 
L’adversité l’a contraint ainsi de se replier, dans ses 
écrits, sur son «moi intérieur, ignoré ou méconnu [3] 
par la plupart des gens. Il y a découvert, explique-t-il 
dans ses manuscrits, une «poésie lyrique, intime et 
spontanée, la plus riche en éléments humains». [3] 
Convaincu, expose-t-il ailleurs, dans une «note-
réflexion», que «la destinée individuelle devient 
symbolique et évocatrice d’innombrables autres 
destinées» [3], il aurait fait en sorte, dans le silence et 
dans la solitude, de traduire par l’intermédiaire de la 
poésie ce en quoi son «moi» individuel pouvait 
apparaître comme «l’expression puissante et riche du 
«moi» innombrable et perpétuel». [3] Ce poète a voulu 
faire entendre la voix secrète de l’âme de tout un 
peuple opprimé, en bulgare comme en français. C’est 
ce témoignage, issu du centre de sa vie intérieure, que 
nul n’aurait dû connaître et qui commence à resurgir. 
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NOTES 
 
(a)  Ces procès se sont traduits par trente condamnations à des peines de prison contre des religieux et des 

religieuses, et par quatre exécutions capitales: celle d’Evgéni Bossilkov, évêque de Russé, et celles des 
pères Kamen Vitchev, Pavel Djidjov et Josaphat Chichkov, en octobre 1952. 

(b)   Un sonnet « estrambot » est composé de deux quatrains et de trois tercets. 
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