SENS ET USAGES DE LA CULTURE

USAGES PSYCHIQUES DE LA CULTURE. QUELQUES
ILLUSTRATIONS LITTERAIRES

Nina IVANCIU *

La culture et ses exigences intérét humain universel.» [3: 6] Les motions
hostiles de I'homme face aux acquis culturels sont
n ne peut parler dun homme, donc provoquées par les renoncements que ces
(( remarque D.W.Winnicott, qu’en le derniers attendent de lui — et qui rendent la vie e
consideranavecl’accumulation de ses commun supportable. Les bénéfices qu'ils apportent
expériences culturelles. Le tout forme une unité. ¥ans la réglementation des relations humaines
[1: 137] En utilisant le mot «culture», le représenteraient alors un motif suffisant pour la
psychanalyste se refere a la tradition héritée, @efense de la culture, méme si elle s'édifie sur la
«quelque chose qui est le lot commun de 'humanitgontrainte  (différents degrés de  répression
auquel des individus et des groupes peuveRsionnelle) — source générale de mécontentement.
contribuer (...).» [1: 137] . _ Certes, on pelmaginerdes formes de culture
De cette perception tres extensive de @i gliminent complétement les sacrifices pulsitsine

culture, retenons I_a distinction implicite entrétme,_ les individus s'adonnant & l'acquisition des biebg
en tant que produit de 'homme, et nature (pSy@iqu), joissance de ceux-ci «sans étre perturbésepar |

b@olqgique...) — sens anthropqlogique de la culture iscorde interne.» [3: 7] Néanmoins, un tel age,d’o
aII’]SI que la ,§ep_a_rat|or_1,,au S(?m deAIa,cuI,tureem ou la contrainte cesserait, est-il réalisable? dFieu
créations d'individualités (d'un coté, elaboratlonsolou,[e vu un fait psychologique indéniable: «chez

scientifiques,  discours _philosophiques, :;[C'; OI(taous les hommes sont présentes des tendances
I'autre, constructions artistiques: . . ; )
’ q sens humamistéa destructives, donc antisociales et anticulturelégs,

culture) et celles propres a un groupe, partagées p
foute une communauté (croyances, valeuré,'") elles sont, chez un grand nombre de personnes,

coutumes, modes de sentir, de penser, ou d,agizuffisamment fortes pour déterminer leur

transmissibles d'une génération a l'autre — sen omportement da}n_s Ia_somete;» [3: 7]. L pa
Au fil de l'histoire de 'humanité, I'ame a

sociologique de la culture. [2] . -
Par ailleurs, en plus des invariants |ofPourtant progresseé dans le sens que les restsction

commun de Ihumanité, il est opportun dedu dehors ont été peu a peu intériorisees: une
mentionner les variables culturelles, dues a divef§Stance animique particuliere, appekemoi les
facteurs (tels I'espace et le temps), qui dévoilent ONt adoptées, constituant «un fonds culturel
coté relatif de la culture (de quelques-unes de s®sychologique éminemment précieux .» [3: 11] Les
facettes) aussi bien que son dynamisme, sa capad¥@&'sonnes qui ont développé ce surmoi culturel se
d’opérer des changements parmi ses composant®ent en porteurs de la culture, mais souvent d’'une
(modifier certains éléments, en éliminer d’autas, partie seulement de ses interdits, les plus anciens
ajouter de nouveaux sous l'influence des contacgomme l'inceste et le plaisir-désir de meurtre.n<« U
interculturels). nombre infini dhommes de la culture, note Freud,
Mais, quelles que soient les formesqui reculeraient d'effroi devant le meurtre ou
culturelles développées jusqu’a nos jours, elles danceste, ne se refusent pas la satisfaction de le
sont toujours maintenues par une dose de contraintaipidité, de leur plaisir-désir d’agression et eler$
ce qui explique, pense Freud, lattitudedésirs sexuels, ne se font pas faute de nuire aux
(virtuellement) inamicale de l'individu a I'égarced autres par le mensonge, la tromperie (...), s'ils
la culture, «laquelle est pourtant censée étre d’ypeuvent le faire en restant impunis (...). » [3: 12]

" Professeur, Département des Langues Romanes @atamunication en Affaires, ASE Bucarest
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Manifestations de la culture L'autre culturel dans I'étre

La plupart des définitions sociologiques de la Le destin de la subjectivité (de son potentiel
culture mettent au centre le concept \dgeur, se inné) est étroitement li€ au monde extérieur, au
manifestant a travers le choix des idéaux partagés, «dehors historial», selon la formule de Julia kerist
symboles, de normes - par exemple, les normdS: 91, 101]. Sartre lui-méme soutient quelque ehos
sociales qui, selon Erving Goffman (1973), engloberde similaire lorsqu’il affrme que le «chemin de
principes, conventions, normes matérielles, normdintériorité passe par l'autre» [6: 281]; I'autpeut
rituelles; Gustave-Nicolas Fischer (1991) assaese | étre compris dans un sens large: tout ce qui est
normes a l'univers «des régles explicites ou intpc  extérieur a la psyché individuelle, «ou la subjeteti
qui orientent la conduite d’'un individu ou d'un humaine s’inscrit sans s’y réduire (...).» [5: 94]
groupe» [4] —, respectivement de modéles, incarnés Dés qu'on assimile la culture (plus
par une série de héros (réels, mais aussi imagi)air exactement, des fragments culturels) par le biais d

Une fois accueillies dans son for intérieur, leses porte-parole, I'étre humain parlant n’est plus
valeurs et les normes (prescriptions) communesabité seulement par Eros-Thanatos, mais aussi par
engendrent des «comportements de conformitéin «tiers » — une nouvelle composante, recue du
(G.-N.Fischer), contaminant (restructurant) leslehors historial: « Les deux scénes du conscient et
secteurs de la subjectivité (pulsions, perceptiongle I'inconscient en jouxtent une troisiéme, ceke d
représentations, attitudes, etc.). Il s'agit landu I'extrapsychique. » [5: 94] Cette derniere scene
relationpassivea la culture du groupe, impossible aréunit tous les emprunts, de sorte que « je » aftpar
éviter, méme vitale lors de la premiére enfancas pl comme plusieurs autres: « le sujet ne se débarrasse
tard, grace a l'expérience personnelle et a I'esprpas de ses objets empruntés, il les intégre, ildies
critique, on renonce, du moins théoriguement, a lsiens » [7: 149], et consolide ainsi la zone dunsur
passivité, en rapport avec l'inévitable «on est»fai culturel, aimable et séducteur, ou, par contre,
pour une relationactive frayant la voie au autoritaire, menacant et persécuteur (punitif).
nécessaire «on se fait», sous la forme d'une @ultur
personnelle (il s'agit, déja, d'un des usages de la Offres de la culture
culture, en I'occurrence, formatif).

Quant aux créations individuelles, les valeurs Qu’est-ce que I« étranger », porteur d’'une
et les idéaux qu’elles suggergmtuventcontraster culture, est en mesure d’offrir pour que le moi le
tout d'abord l'une par rapport a lautre. Latolere dans son intimité ? Signalons, en guise de
comparaison entre la science et le champ artistiquéponse, quelques fonctions essentielles (de ce
est édifiante sur ce contraste. La science valdeis porte-parole) de la culture par rapport a la vie
réel tel qu'il est, mise sur les vertus de la najsse intrapsychique [8], la prédominance de I'une ou de
donne pour mission de rechercher la vérité etise pll'autre dépendant des facteurs spatio-temporels:

a des normes spécifiques, telles l'objectivité, la - mettre de l'ordre & travers la prescription
prudence des jugements, la vérification des des régles (des limites), la définition du
hypothéses, etc., alors que la sphere artistique, permis et de linterdit, du licite et de
méme si elle questionne & son tour certaines zones lillicite, du pur et de I'impur, etc.;
du réel, convergeant parfois, sous aspect cognitif, - fournir unidéal et desmodelescorrélatifs
avec la science, sa démarche est essentiellement aux commandements (implicites) du
intuitive; de plus, lorsqu'elle prend la liberté de premier, ayant un écho dans plusieurs
contourner le réel, ou de le mettre en sourdine par secteurs de la subjectivité; le plan identitaire,
les idéalisations d'un imaginaire excessif, elle la perception/représentation, les chaines
esquisse un idéal de supériorité, correctif et associatives, tout comme la communication
consolateur, qui triomphe sur les traits peu verbale et non verbale s’en trouvent affectés;
«glorieux» de la condition humaine. - dispenser dsens par l'intermédiaire d’'un
Mais, les productions les plus originales, réseau de croyances (mythes, légendes...)
fussent-elles du domaine de la science, de la susceptibles d’apporter la protection dont
philosophie ou de l'art, se rencontrent toujours pa on a besoin et de calmer ainsi I'angoisse de
la mise en action d’'un esprit dévolte face aux I'inconnu;
«comportements de conformité», révolte dont la - divertir le sujet, le détourner de la réalité
fécondité se traduit en I'élaboration de nouveaux effective, en éveillant ses fantasmes, y
paradigmes culturels. compris les réves narcissiques;
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- favoriser le plaisir dujeu et de la voix du moi-plaisir, avec ses revendications ge’ell
créativit¢ les deux étant des voiesestime légitimes, et la voix du moi-réalité, qui
d’accomplissement indirect des tendancesxpose/impose ses exigences a elle, détestables dan
naturelles dont la réalisation a I'état brutl’'optique de l'autre. En accord avec les réflexions
est inacceptable par la communauté; freudiennes, si les individus comprenaient que les

- encourager le développement dumoi-  dispositifs et prescriptions culturels « sont cnéés
réalité: les créations des individualités pas tant pour les dominer que bien plutét pouriserv
« rebelles » stimulent les questionnementteurs intéréts, ils établiraient avec eux un rappor
de I'nomme sur lui-méme, poussent leplus amical, se fixeraient pour but, au lieu de les
sujet a ouvrir les portes interdites de sorabolir, de seulement les améliorer. » [3: 42]
for intérieur, & explorer attentivement ce Le plus souvent, le sujet ne consent ni méme
gu’elles ont pour tache de cacher, tout cela I'idée de sortir du périmétre de la conscience-
pour construire finalement un pont (uncarapace afin de se mettre a I'écoute de
dialogue) durable entre la raison et lel'« ennemi» pulsionnel. Il essaie plutét de sy
sensible. dérober, et pour le faire, il invente des straggle

Les quatre premiéres fonctions psychiques dause puisant (aussi) dans le réservoir de la aultur

la culture montrent de la bienveillance a lafamiliére. Un tel usage néfaste de la culture decul
consolidation du faux selfet donc de la passivité (étouffe) la vie des profondeurs de la psyché, malg
(de l'obédience) défensive, alors que les deubes plaidoyers conscients en faveur de 'authdatici
derniéres rendent possible le passage a un éifat act En général, on use plus fréquemment que I'on
elles incitent le sujet parlant et désirant & é&as& ne le croit des fonctions défensives de la culture,
lui-méme », avec ses valeurs et idéaux, godts gbire on en abuse, comme je vais lillustrer ci-
normes, autrement dit, & dépasser les détermisatiodessous, a partir de trois écrivains marquants du
normatives initialesencombrantgsa résoudre ses XX° siécle (Hermann Hesse, Marcel Proust, Jean-
problemes  existentiels par des solution$aul Sartre).

personnelles, satisfaisant la vie psychique dans so

ensemble. Vivreréativementremarque Winnicott, Besoin de protectionnisme
c’est «utiliser les objets existants pour étre
créateurs en eux et avec eux. » [1: 141] C'esnla u Le récit de Hermann HesseDemian.

jeu — une expérience dans le champ culturdl’histoire de la jeunesse d’Emile Sinclait919),
(expérience culturelle) — se fondant sur la séarat fait une description remarquable des difficultés de
affective (parfois violente) de l'autre culturelu o lindividu de devenir celui gu'il est réellement @e
plutdt des aspects séducteurs ou menagants de celtivre a son compte), dés qu'il gravite autour des
ci, qui bloquent la possibilité du face-a-face ave@mages parentales dont il a retenu notamment le
son vrai soi, le seul en état «de faire un usagéiscours religieux, avec son fascinant idéal de
créatif des objets. » [1: 141-142] supériorité morale, impossible a atteindre. Notons,
Il est pourtant rare qu'on se distancieen passant, que pour Freud la « part peut-étrieida p
réellement de la tradition, assimilée depuissignificative de [Iinventaire psychique d’une
longtemps, pour l'envisager d'un ceil critique etculture », ce sont « ses représentations religiguse
abandonner ses cOtés génant le retour awn dautrestermes (...) ses illusions. » [3: 14]
potentialités innées (a larchaique); le retour a Sinclair commence I'histoire de sa jeunesse
I'archaique, au sens du refoulé, mais aussi du- horen se rappelant I'enfant d’environ dix ans qu'dté
temps de la pulsion, est I'une des significationgt qui a vécu dans un monde rangé selon le mot de
importantes de la «révolte » chez Freud, selon la Bible — uniqgue modeéle existentiel de ses parents
lecture qu’en fait Julia Kristeva. [56: 21] La Cet univers, ou la loi est inexorablement tirée des
reconnaissance de carchaique diminuerait les préceptes et rituels religieux, ne se centre quéesu
excés affectifs portant sur les élémentdacettes « lumineuses » de I'humain: bonté, pureté,
culturels, « abordés » trop souvent par ursagesse, harmonie, amour, adoration... L’enfant s’y
balancement entre vénération et détestation (indicent rassuré et prend, provisoirement, les valeurs,
d’'une dépendance tue). représentations et normes familiales pour le seul
Utilisés en parfaite liberté mentale, avecguide digne de confiance; ce premier guide satisfai
discernement et intérét, les produits de 'hommaees besoins identitaires, narcissiques aussi,iet lu
serviraient & une argumentation crédible lors dpromet un avenir plein de réconfort (serein, beau,
débat (de la négociation) intrapsychique entre lpondéré), a condition bien sdr de ne pas s'écduer

20 Dialogos ® 11/2005



SENS ET USAGES DE LA CULTURE

chemin de ce qu’ faut ou il ne faut pas (sentir, pense pas a assumer ses traits « ténébreux »stabou
penser, se comporter). Tout ce qui est extérieagr a sous l'angle de sorcher idéal moral. Sinclair
cercle familial est, logiquement, jugé souscontinuera a les réprimer, mais cette procédure
limpulsion des matrices qui y sont valorisées et’avére inefficace; le « mal » lui revient, rappedo
appliquées. le, de I'extérieur, comme un miroir, auquel il ne
L’adolescent, lui, tente désespérément derétera toutefois pas toute [Iattention qu'l
suivre la voie des prescriptions parentales; imériterait. L'expérience de la cruauté qu'il faitl—
intériorise leurs représentations du bien et du, maést la victime du chantage d'un enfant plus age,
du pur et de I'impur, le sens du devoir, le pergtis Franz Kromer — ne lui sert pas a une meilleure
linterdit..., en fait, les contraintes issues d’'unecompréhension de 'homme en général et de lui-
éducation religieuse dont la sévérité transparait méme en particulier. [9: 94]
travers ses résonances affectives: conflits Sous la dépendance de l'autre culturel, plus
intrapsychiques entre les pressions de l'idéakgt | précisément, de la vision religieuse de son milieu,
revendications du pulsionnel (en particulierfaite sienne Sinclair persiste a associer méchanceté
érotique), accompagnés de sentiments de honte etetedéchéance, mensonge et crime, en refusant ainsi
culpabilité dus a I'incapacité de tenir le pas aleec de compter le mal parmi les aspects de la vie.
morale du surmoi culturel (reflet intime de I'ordre[9: 95] En échange, il se montre soucieux de sauver
parental), dont I'indulgence n’est qu'apparente. les regles du bon comportement en copiant la vie
Sinclair est pourtant séduit par le réseau dpieuse de ses parents; il méprise et essaie de
croyances et de restrictions corrélatives, quditcr supprimer ses caractéristiques innées, des qu’'elles
en mesure de répondre a ses besoingrakection  tentent de s’exprimer, tout d’abord le semique,
Il s’attend & ce que l'obédience lui garantisse unpar peur de perdre I'amour de la famille et de
identité (par lidentification au groupe), le fasseplonger dans les zones obscures de son psychisme —
éviter I'angoisse de I'éventuelle perte des objetse qui équivaudrait, selon les images apprises, a
d’amour (ses parents) et de I'insupportable saditudpactiser avec le diable. Dans ses tentatives pour s
qui Ss’ensuivrait — insupportable puisqu’elle letenir a I'’écart de son identité subjective — aves s
confronterait aux aspects moins beaux, moins pursélange d'’intelligence créative et de tendances
de ses profondeurs, menacant la solidité de l'idéalestructives —, il « oublie » I'expérience avec son
de perfection (d’absolu) auquel il aspire ardemmenortionnaire (Franz Kromer), méme si elle avait pu
et qui flatte son narcissisme. étre instructive, et augmente la valeur de la ggur
Mais l'usage a titre dpare-angoisséformule  d’Abel (de la Bible), & laquelle il s’identifie en
de Freud) de lidéal religieux ne réussit pas anvestissant davantage le réle du garcon modele;
refouler une fois pour toutes les facettes « impwre tout cela pour bénéficier encore de l'inclusionaa |
de son étre: méchanceté, sentiment érotiquii familiale, source de sécurité non seulement
agression, vol, mensonge ... Sinclair les resseidentitaire mais aussi narcissique — il est fier
parfois, et les retrouve aussi a lI'extérieur, dans d’appartenir a un milieu culturel d’un si haut rave
univers opposé a celui ou il joue le réle de 'enfde  spirituel.
ses parents: un univers défendu, qui I'attire et q L'« ombre démoniaque », ne s’effacant pas
craint - reflétant les cbtés sombres, «mauvais» digfinitivement, s’exprime a travers des sensat@ns
’homme, dont on ne parle pas dans le «paradigantasmes qui le guident avec le temps vers des
familial. Il se plait a faire de temps a autre desoies contraires a celle du paradis familial. La
incursions dans ce monde proscrit, associé a tancontre avec un nouveau collegue, Max Demian,
déchéance, a I'ceuvre du diable, a la souillure imora fissure visiblement ses convictions, valeurs et
Il revient pourtant bien vite auprés des siensjdds normes issues de l@adition religieuse. Ce jeune
la maison paternelle, symbole de I'ceuvre de Dieu, homme, son maitre a penser, I'habitue a interpréter
se purifie par une relation @smoseavec les porte- les paroles de la foi d’'une maniéere plus libre afin
parole de la perfection spirituelle, tout en retilamt  qu’elles puissent embrasser toute la vie, avec ses
I’harmonie et la sécurité souhaitées - contrepaids aspects divins et diaboliques a la foi. La possibil
tourments de son ame. de critiquer le détache peu a peu des modeles
Le garcon Sinclair se rend compte que pouinterprétatifs acquis jusqu’alors, mais non pas de
atteindre le niveau de sagesse de ses parentst il d’'empreinte religieuse de sa pensée (du paradigme
vaincre ses émotions-obstacles, telles la furidaou cognitif, essentiellement religieux).
cruauté qui s’emparaient parfois de lui, chosengui La perspective de Demian, refusant la vision

Y

lui est pas du tout facile a réaliser. Certes,aél ncommune, moutonniére, des représentations et
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valeurs de la tradition chrétienne, est une grandmntinue a étre percue comme un crime (un péché),
surprise pour le jeune Sinclair, qui s'était fait u la censure refaisant surface.
devoir de conserver les notions et sens transnmis pa Qu'il soit captivé par l'abri culturel de ses
son pére. Elle bouleverse tout ce qu’il savaitleur parents, ou par celui de Demian, Sinclair ne patvie
bien et le mal: Cain y est plus apprécié qu’Abel, Ipas a atteindre son objectif manifeste: trouver son
c6té diaboligue du monde n’est plus passé soutestin, son chemin d’individuation. Il passe d'un
silence, il est I'autre moitié du monde dont on nenodéle d'«essence supérieure» a un autre, d'une
doit pas avoir honte. La théorie singuliere de soitentité mimétique a une autre, d'un protectiongism
maitre a penser, en correspondance avec la Iégendeautre, sans aboutir & dialoguer avec ses «&gelar
du dieu Abraxas - la tAche symbolique de ce dieles nommer et intégrer. Son conscient ne cessende s
était de réunir le divin et le diabolique -, acagpa un idéal orgueilleux, et dans ce but il se confanec
Sinclair, déja prét a remplacer une forme culterelllimage des porte-voix de cet idéal, lui commandint
de protectionnisme avec une autre. Les idées de défendre contre les aspects infantiles de sddasy
'ami, élargissant les frontieres du permis, luiLes aventures cognitives du jeune, cantonné dans un
fournissent I'occasion de mettre en doute le bierlangage (un esprit) missionnaire, ne l'aideront pas
fondé de I'ordre religieux de son pére, convenable descendre jusqu'a ses «faiblesses» infantiles, et
'esprit grégaire, et de s'orienter vers des repérd’isolement de celles-ci (partie de son véritalalf) se
plus bienveillants, espére-t-il, pour son souhaitransmet a la conscience a travers un sentiment,
d’individualisation. Il adhére ainsi a la religiate constant, de solitude.
lavenir, que Demian esquisse a l'adresse des
consciences rebelles, peu nombreuses, qui, dans leu  Jeu de masques et rébellion (créative)
tentative de se singulariser, se plaisent a vaoris
Cain au détriment d’Abel. L’histoire de vie relatée par Hermann Hesse,
Cette religion de I'avenir, qui rendra justiceen puisant (aussi) dans sa propre expérience
aux deésirs de l'ame, propose un autre horizoexistentielle, laisse voir I'alliance (le pacte)trenla
existentiel, ou les notions de liberté et d'amaoamts culture religieuse et le petit garcon, puis I'adolent
envisagées differemment. Devenir soi-mémeSinclair lequel, en quéte de protection identit@te
dépasser la peur des régions affectives ténébreusds gratification narcissique, ne renonce pas &4'id
étre son propre maitre, décider personnellement dde modeéle, quelle que soit la forme concrete que
contenus du permis (de l'interdit), en voila deselui-ci revét a tel ou tel moment de son existence
normes clé du discours des «successeurs» de Cain, Le récit d'une autre vie, celle de la premiere
en mesure d'éveiller des tendances ancestrales geenesse de Sartre, narrée sur le mode plutot
la loi du pére mettait du c6té de l'irréprésentabléonique (une ironie bienveillante) par l'auteui-lu
('inconcevable) et de [linverbalisable. Lesméme dansLes Mots [10], révele une attitude
nouveaux sens des concepts et figures bibliqués fopassive et a la fois active de I'enfant dans ses
une part aux affects archaiques, lesquels, méfge s’tapports aux acquis culturels: il assimile I'idég
ne sont pas verbalisés (mis en mots et analysédg sa classeten fait un usage ludique, voire créatif.
acquierent la permission de se réaliser sur leemodLe petit Sartre s’évade « dans la comédie famjliale
du symbolique ou de la sublimation. tournant, courant, volant d'imposture en imposture
Des lors, les réves et les peintures de Sinclaji0: 75] grace a des rbles auxquels il s’'identifies
sont envahis par des fantasmes primaires, 'image @u moins consciemment. «Les identifications
sa meére et celle de Demian s’y superposantidiques, précise Octave Mannoni, sont conscientes,
couramment. C'est comme si le jeune, avec lesais peut-étre que, la aussi, joue une sorte de ‘je
nouveaux acquis culturels a I'appui, satisfait desais bien, mais quand méme’, et qu’il y a une earti
maniere hallucinatoire tantét son désir de symbiosaconsciente. » [7:130] Par des identifications
avec la mére (stade préoedipien), tantbt soludiques aux autres - participants a la culture
impulsion incestueuse (phase oedipienne). A propdmurgeoise ou personnages livresques —, le jeenfan
de son penchant incestueux, rappelons l'amowatisfait a plusieurs zones de [I'émotionnel,
éprouvé pour la mere de Demian, Frau Eva (norprioritaires étant, selon ses aveux, le désir deel
évocateur !), mélange de passion érotique et dé piéux siens et la soif de louanges.
filiale; cet amour n’est donc pas représentable Dailleurs, cet infatigable joueur s’amuse a
gu’apres avoir fait taire la loi du pere. Le redsei  faire semblant de subir la culture de sa famillde«
vague flOt-il, de son «ombre» le rend content gbermets gentiment qu’on me mette mes souliers, des

Y

'épouvante a la fois. Lafantaisie de linceste gouttes dans le nez, qu'on me brosse et qu'on me
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lave, qu’on m’habille et qu’on me déshabille, qu'on Le jeu de masques identitaires auquel
me bichonne et gu’on me bouchonne; je ne connassadonne le petit Sartre grace a l'univers desedivr
rien de plus amusant que (muer a étre sage fonctionne comme une solution de compromis entre
[10: 17-18; souligné par moi] La culture imprégneles revendications pulsionnelles barrées et les
pourtant le je infantile, et celui-ci se définiu(o'est exigences du dehors historial (principes de vilesrd
le narrateur qui le définit? Le lecteur doute saiive assignés a un enfant, etc.). Les satisfactions
de lidentité du «je»: est-il I'enfant obéissantxau narcissiques ou substitutives qu’il en tire setaigre
préjugés de son milieu, I'enfant conscient de soraison suffisante pour que le jeu puisse opérem — a
imposture, ou bien le Sartre ti&Etre et le Néar?  méme titre que I'art, auquel se réfere Freud [3—=15
[11: 36]) en tant que «bien culturel.» [10: 29]June réconciliation, si précaire flt-elle, avec les
L'«acteur» rend cette culture a sa famille « pasacrifices consentis pour la culture familiale. #\n
rayonnement », sous forme du jeu qui lui assure dans la réalité quotidienne, I'enfant était vouana
gloire dont il semble avide. Il se pare de toutss | statut d’objet, « féminisé par la tendresse matierne
vertus, et les éloges qu’il regoit en échange laffadi par I'absence du rude Moise qui m’avait
persuadent qu'il possede « un bon naturel », gaie lengendré, infatué par I'adoration de mon grand-
« mauvais désirs et les mauvaises pensées, quangéle » [10: 91], dont 'dme ne connaissait gegait
y en a, viennent ddehors a peine en moi, elles connaitre) ni le mal ni I'héroisme. En échange sdan
languissent et s'étiolent: je suis un mauvais berrales scénarios créés en compagnie des magazines ou
pour le mal. » [10: 19; italiques rajoutés] des romans d’aventure, il se muait en un véritable
Son incessante invention de lui-mémesujet, contredisant 'image de fils bourgeois padeé
capable de faire préserver sa position de centre tlmutes les vertus. Sous linfluence des souhaits
gravité — « la comédie, je l'acceptais mais j'emige pulsionnels (agression, meurtre, volonté de
d’en étre le principal personnage » [10: 69] —ret epuissance, esprit de fronde ...) et encouragé par
méme temps de corriger la réalité contraignante Fimaginaire d’autrui — « De ces magazines et dge ce
« L'opposé du jeu n'est pas le sérieux, mais... léivres jai tiré ma fantasmagorie la plus intime:
réalité » [12: 34] —, se ressource, je I'ai dégnaié, I'optimisme » [10: 60] —, il s'emploie a imiter le
tantdt des valeurs (figures) bourgeoises de sdméros, le criminel ou l'anarchiste..., tout en se
grand-pere, tantét des héros des livres parnmoquant de l'ordre bourgeois et du rdle qu'il était
lesquels il vivait. L'imaginaire des autres enridai censé y jouer. Le jeune méne alors deux vies,
gamme de ses expériences ludiques. « toutes deux mensongeéres: publiquement, j'étais un
Les expériences du joueur Sartre portent damposteur: le fameux petit-fils du célebre Charles
traces de certains désirs, frustrés puisque défendBchweitzer [son grand-pere]; seul, je m’enlisais
par l'incontournable respect des principes famiiau dans une bouderie imaginaire. Je corrigeais ma
I fuit ainsi le réel normatif et donne fausse gloire par un faux incognito. » [10: 109]
symboliqguement libre cours aux fantaisies, L'enfant public se donnera par la suite des
incestueuses par exemple; son moi défensif, modaléndez-vous privés non seulement avec l'acte de
culturellement, n’a pas de motifs pour s’y oppaser lecture mais aussi avec l'acte d’écrire, autre moye
ce n'est qu’un jeu inoffensif, ces réves ne mentaceoulturel de se sauver des déconvenues du réetigffec
pas de devenir réalité. «Vers dix ans, note lenais aussi de représenter son idée de «I'étrexautre
narrateur, je me délectais en lisantes de la transfusion de I'étre dans l'autre [5: 3Qj, |
Transatlantigueson y montre un petit Américain et facilitant la mise en scéne d'un vouloir-étre
sa sceur (...). Je m’incarnais dans le garcon @tassouvi. Le processus d’identifications ne cesse
jaimais, a travers lui, Biddy, la fillette. J'ai donc pas, la magie, la projection ou le narcissisme
longtemps révé d'écrire un conte sur deux enfantsallient dans un jeu, cette fois-ci scripturalt te la
perdus et discrétement incestueux. On trouveraitulture des autres et surtout, plus tard, conkee el
dans mes écrits des traces de ce fantasme: Oteste e De I'obédience imitative, Sartre passera,
Electre, dand.es MouchesBoris et Ivich dandes suivant sa conscience critique, a unégativité
Chemins de la LibertéFranty et Leni dandes productive ses créations philosophiques et
Séquestrés d’'Altona [10: 41- 42] L’inceste lui plait littéraires se veulent démystificatrices, et retarc
sl reste platonique, ajoute Sartre, probablemergar une démarche personnelle, le débat autour des
sous la pression de linvisible censure, le surmoi éternelles interrogations sur I'homme (sur ses
dont il nie d'ailleurs I'existence, au moins dam  stratégies existentielles). Comme toute grande
cas —, dictant de lintérieur le permis et lintierd personnalité innovatrice, Sartre a participé a la
partagés par toute une communaute. résurrection de laulture-révolte— culture qui, au
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moins dans la tradition européenne, nous évoquegd'’il a intériorisés par I'éducation de son préeept
coup sdr le doute cartésien, la libre-pensée dew constituent-ils pas déja une partie de lui-méme,
Lumieres, l'inconscient de Freud, ou, au nivead(t-elle refoulée ? Le geste meurtrier, qui triomph
formel, Artaud, Picasso, Francis Bacon... [5: 14] sur la mise en mots de ses conflits, est-il en mesu
Chez Sartre, il est a remarquer unede Ilui apporter une délivrhance authentique,
convergence entre l'expérience de révolte dprofonde ? Quel recours trouverait le personnage en
'écrivain et I'expérience de révolte de seslui-méme tant qu’il se considere hors nature, @ntr
« créatures », auteur et personnages affrontamature ? Enfin, & quelle loi personnelle se réfélre-
chacun a sa maniére, « un obstacle, un interd#t, uet a quelle strate de sa subjectivité appartiedrai
autorité, une loi», ce qui leur permet de selle? En voila des questions qui autoriseraiem un
« mesurer, autonomes et libres. » [5: 14] Prenonspaste interprétative dont le point de départ sait |
titre d’'exemple la pieckes Mouchesinterprétable scéne mentale du protagoniste ou domine un combat
comme une agression contre les modeélesanglant avec les porte-parole de la culture (qs@r
idéologiques hérités, sous-tendant aussi bien lg®rcoit comme) tyrannique, empruntée; projeté a
mythes littéraires que les paradigmes actionnads (d'extérieur, ce combat ne conduit en dernier rdssor
la moralité). Sartre y reprend la légende grecqugu'a une satisfaction directe des pulsions
d’'Oreste (inspirantL’Orestie d’Eschyle), mais la sadomasochistes.
modifie: Oreste ne succombe plus au destin. Par En tout cas, a travers son Oreste, qui choisit
contre, il devient le prototype du héros librel «ile mal comme maniére optimale, croit-il, pour gorti
assume son acte et se libére de la tutelle divine ele la passivité et du conformisme (de sa fixité
méme temps qu'il tourne en dérision la tragédisocioculturelle), Sartre repousse un moralidréat
(...). » [5: 246] En plus, I'Oreste sartrien amalgamest propose « une nouvelle morale [existentialiste]:
certains traits d’GEdipe (dont la Iégende est aakeb en I'appelantiberté, mais en lui imprimant (...) les
des deux pieces de SophocEdipe roiet Edipe & stigmates de I'erreur, pourquoi ne pas dire du mal,
Colong et va plus loin que lui sur le chemin de lacomme condition inévitable, sinon nécessaire. » [5:
révolte, tout d'abord en rendant consciente sa47] Le remplacement ultérieur de la thématique du
révolte (en I'assumant), puis en la radicalisamn® mal par celle du jeu marquerait le passage d'une
ses crimes délibérés, expression d’'un déni totdé « figure de la révolte (la révolte comme transgrassio
la nature (mére) comme de la loi (paternelleyiolente de l'interdit) a une autre (la révolte gom
citadine, divine) » [5: 246], ainsi que dans latmp  déplacement, combinatoires, jeu) [5: 29].
violente avec le groupe social et culturel d’orggin L’expérience du jeu, exploitée dahes Mots
en un mot, dans sareauvaisetéadicale » [5: 247] (mais aussi, par exemple, d&&nt Genet, comédien
on pourrait voiraussi son refus souterrain de la et martyr, 1952), permet a [lauteur d’explorer
vérité oedipienne ('amour qui le porte versd’autres maniéres de rejeter les contraintes ingsosé
Clytemnestre et la rivalité vers Agamemnonau moi, en corrélation avec la mise a mort desuvale
Egisthe, Jupiter). [5: 246] classiques telles la vertu, la morale chrétienndeou
La mise enacte de sa vive hostilité a tout caractére unitaire de la conscience. Sartre n'&ecep
ordre établi, que précéde le rejet des modelgsas I'analyse freudienne de la conscience débotichan
philosophiques dont il avait espéré, en vain, desur «la véritable négativité qui est celle de
réponses a ses problemes identitaires, s'appuiénconscient et son ‘autre scéne’, ses logiques
parait-il, sur une escalade affective du type: plubétérogénes, jusqu'a la pulsion.» [5: 274] En
l'illusion est haute, plus la déception est profered  revanche, il valorise, sous forme imaginaire, céd qu
I'hostilité vive, la pulsion de déliaison (pulsiate appelle «le scandale de la ‘pluralité des conse®nc
mort) I'emportant sur la pulsion de liaison (putsio [5: 274], le conduisant & la fragmentation, au tsuje
de vie). Par ses crimes, Oreste se fait un grand mdédoublé (pluralisé€), conflictuel.
le plus grand peut-étre; il devient, selon ses @E®p

dires, étranger aussi bien a lui-méme (il se camsid Le triomphe du paraitre

déja hors nature, contre nature), qu’aux normda de

ville ou de la divinité, sans autre recours qu'en | L'usage critique et a la fois productif que fait
méme, sans autre loi que la sienne. I’écriture sartrienne de la culture n'est évidemmen

Cette déclaration d'une indépendancepas a la portée de tous les individus, la plupart n
démesurésuscite une série de questions de la part diépassant pas le stade de « consommateurs ». Proust
lecteur qui «suspecte» le personnage de bravade. lgarlait de la tragique inutilité de la culture, en
valeurs spirituelles et les principes de vie catifs, particulier des créations artistiques. [13: 152;153
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168-169] Selon lui, elle ne parvient pas a accamplia le divertir), voire a Iégitimer une passion (une
sa mission deulture-révolte puisquelle n’entraine préférence...), en un mot, a renforcer I'hypocrisie
pas une transformation profonde (intellectuelle ogui sous-tend iimage de noblesse morale et
morale), n'‘ouvre aucune porte de [lintimité, neintellectuelle — garante de la sécurité narcissique
bouleverse pas les habitudes, n’enrichit pas leteso Si livres, tableaux ou partitions servent pour
de (se) percevoir. Reste pourtant & examineresi ¢’ une part, rappelons-le, a réaliser de maniere
la faute de la culture ou du sujet récepteur luin@é indirecte les désirs archaiques intolérables paur |
dont les choix de produits culturels tiennent sative vie en commun, il n’est donc pas moins vrai que ces
au besoin, inasserté, deystificationplutét qu'a un créations acquierent une fonction dissimulatrice,
véritable plaisir d’aventure cognitive. d’ou «la manie référentielle a I'artefact » [1&9]

Pour finir, arrétons-nous sur quelquesdes consommateurs proustiens. Ainsi, « la duchesse
emploisdéfensifde I'art ou de la littérature propres suggere ses chagrins conjugaux a l'aide de Hugo,
aux personnages-«consommateurs » de I'ensembés Cottard révent d’élégance a travers la fadeur d
romanesqué la recherche du temps perd©13- Fromentin, Swann flatte son obsession érotique en
1927). A la différence de leur créateur (son porteforcant Odette a mieux ressembler a un Botticelli,
voix textuel est Marcel en posture d’écrivain), ilsCharlus satisfait platoniguement sa pédérastie en
tentent ou bien de s’éterniser dans [I'ordrecitant a tout bout de champ les romans de Balzac qu
normalisateur transmis, ou bien de changer un ordemn traitent. » [13: 169-170]

pour un autre censé leur apporter le prestigds Cette invocationpersistantede la culture
convoitent. Les deux stratégies existentielles e sous évoque ce que Freud appelle le «travail de
soldent que par la victoire du paraitre. pensée » ou d’«intellectualisation » du moi: un

Le snob proustien, tout comme le vaniteuxstratageme de rationalisation  (d'explication
stendhalien, se met par définition a la remorque dw@tionnelle) d'un comportement, d’'un sentiment,
magnifigue autre (réel ou livresque) — modélestc., camouflant, par exemple, un conflit défensif.
indéniable, qui ne cesse de le hanter et de régir fL6: 344] L'idéal aristocratique de I'orgueilleux
subjectivité (sentiments, perception, choix d'afjet Swann n’admettrait pas un choix d'objet selon une
gestes ...). Le mimétisme devient le souci priogtair passion instinctive, a I'état primaire, indifférent
de ce sujet qui ne se lasse jamais de cherches damx exigences de raffinement que cet idéal
le dehors historial une identité d’'essence supggieuprésuppose. Le contraste flagrant entre les deux
a la sienne - il méprise plus ou moins consciemmewbuches de la subjectivité ('une surmoique, l'autr
son identité & lui, avant (au lieu) de la connaitregrotique) est apparemment apaisé a l'aide d'une
[14: 14-16] L'aptitude au doute identitaire —motivation-manipulation d’'ordre esthétique: par la
suscitant des questions du genre « Suis-je cebkii gsimilitude qu’il découvre entre Odette et la Zéghor
je crois étre ? » (15: 170-171] — et au plaisir delu florentin Botticelli s’opére magiquement un
s'interroger sur (d’explorer) les facettes dissiéagd transfert de noblesse de la seconde vers la premier
par le moi-paraitre n'est pas le propre degui devient ainsi tres précieuse; ce prestige iacqu
personnages de Proust (& I'exception de Marcetavére un argument suffisant afin que le surmoi
écrivain). autorise le choix d'objet de Swann.

Retenons, tout d’abord, bien sQr, leur relation L'art constitue aussi une parenthese
passive a la culture: ils ressemblent a un miroidivertissante, un remede dont I'efficacité ne dure
reflétant assez fidélement les valeurs et habitddes que les quelques instants de sa réception. Le méme
milieu d'origine ou d'un autre, fréquenté Swann, intelligent et subtil, censé comprendre la
assiddment. Mais, souvent, ce n'est pas tout.nts omusique, écoute une sonate de Vinteuil qui le
aussi I'habileté a agir sur la culture assimiléesoulage de son amour malheureux pour Odette,
(consommeée), particulierement sur ses formegoire le tire « de son égoisme de grand bourgeois
artistigues (livres, tableaux, partitions), a legar les accents douloureux qui lui suggeérent que
détourner de leurs sens contextuels et de lediténa Vinteuil a lui-méme été tourmenté (...). » [13: 153]
esthétique ou cognitive. « La culture ne sauve rieGette expansion généreuse de Swann, favorable a un
ni personne, elle ne justifie pas », soutient Sartrétat de compréhension, s’arréte avec la fin de
dansLes Mots [10: 211] Toutefois, le moi-plaisir l'audition. La «loi impitoyable de l'intermittence
agit avec ruse et, pour prendre le dessus du mg@it3:153], valable chez tous les consommateurs
réalité, manipule les produits de I'homme, fesce  proustiens, paralyse son intelligence de I'art, fimet
a soutenir les croyances illusoires mais rassusanteau magnétisme qu'il avait subi et le fait retomber
a détourner le conscient de son existence immédia¢edans sa muflerie originelle ». [13: 153]
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Le contact avec l'art reste alors sans écho, n'@constituant vite «entre I'ceuvre et son ‘regargeur
pas de prolongements constructifs: «rien ne s'gesur son auditeur ou son lecteur.» [13: 153] Le sujet
activement dans le sujet» [13: 173], rien n’entitdi résiste au «risque» d’'un changement différenciateur
snob, il revient de I'«aventure» artistique teligu’ auquel l'invitent certains «moments culturels»ns’e
était avant, sans un surcroit de compréhensios, sattéfend par la «loi de l'intermittence» lui garasdist
aucune impulsion créatrice ou interrogation sur luile retour au familier, & la facade, a [officiel
méme, sans aucune bréche dans son paraifrdofficiel, c’est le refoulement» [7: 252]), dome
guotidien. L’art et la vie sont bien séparés, le s mimétismepartagé assouvit son besoin d’inclusion.
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