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œuvre de Kourouma commence [1] à être 
connue en France grâce aux prix 
littéraires qu'elle a reçus, notamment à 

travers ses deux derniers romans, couronnés en 1999 
par le jury de France Inter pour En attendant le vote 
des bêtes sauvages, (paru au Seuil en 1998) et en 
2000 par le jury Renaudot et le Goncourt des 
lycéens pour: Allah n'est pas obligé, au Seuil 
également. Des thèses lui ont été consacrées, 
diverses études, pour lesquelles je donne une 
bibliographie succincte (surtout littéraire). 

On a donc pu scruter les particularités - 
lexicales en particulier - de son écriture et la 
manière très personnelle dont il tente d'écrire en 
français un roman malinké "en limitant au 
maximum les traductions, les explications et les 
concessions", comme le dit M. Borgomano [2: 16], 
en "malinkisant" le français, ce qui dépayse le 
lecteur et le provoque. Certains lecteurs 
s'enthousiasment de ce résultat original, d'autres y 
répugnent, le trouvant trop simpliste (Allah) ou trop 
compliqué (Monnè). Nous ne porterons pas un 
jugement littéraire, mais essaierons de faire la part 
des invariants africains et la variation du français, 
dans un discours qui reste littéraire, c'est-à-dire qui 
met en œuvre des propriétés particulières de la 
langue, et d'abord la représentation que les lecteurs 
francophones en ont. Il est évident qu'il écrit en 
français, et non en malinké - sinon nous ne 
pourrions le lire - mais qu'il joue sur une image que 
les Africains ont du français, que les francophones 
ont des langues africaines, et que les uns et les 
autres se font du plurilinguisme. C'est donc dans ces 
"boucles réflexives" - selon la formule d'Authier-
Revuz [3] - qui révèlent un niveau métadiscursif, 
que s'inscrit notre propos. 

Du reste, Kourouma reconnaît qu'il n'écrit pas 
assez bien le malinké, et après un exil de 20 ans au 
Togo, qu'il ne le parle plus aussi bien que le 
français. Il n'ignore pas non plus que ses lecteurs ne 

se recrutent pas que parmi ses compatriotes. Il 
tentera donc de "traduire", se faire l'interprète plutôt 
(car il ne s'agit pas de traduction) de la pensée et du 
vécu d'un Malinké. Il y a donc des réalités, realia 
concrètes ou mentales, psychologiques ou 
spirituelles, qui constituent des visages d’une 
culture plus profondément ancrée en deçà de la 
langue mais qui doivent trouver leur expression, 
selon diverses stratégies langagières. 

 
1 Le lexique 
 
On a pu gloser le titre des Soleils des 

Indépendances, où Soleils [4] signifient "jours", soit 
que l'on opte pour une métonymie, qui est rendue 
possible dans le système de la langue même: on peut 
dire Lune pour "mois", et printemps pour "année" 
(voilà trois lunes que nous sommes rentrés, et cette 
fille a 18 printemps), dans un réservoir de 
potentialités rhétoriques propre à remplir tous les 
besoins d'expression, dans les différents registres de 
langue, soit que l'on interprète cette expression 
comme une traduction. Ce que font les 
commentateurs, qu'ils connaissent ou non le 
malinké, adjectif mandé qui désigne d'abord un 
dialecte du nord de la Côte d'Ivoire (chez Kourouma 
c'est la forme sublimée des différents langues 
mandé) et que les linguistes appellent le mandenkan 
[5]: cette expression devient dans ce titre un 
décalque d'une 'expression malinké' (…) D'ailleurs 
le titre est repris et "traduit" (ou du moins 
expliqué…) dès les premières lignes du roman "l'ère 
des indépendances (les soleils des indépendances, 
disent les Malinkés)." [2: 16] (c'est nous qui 
soulignons)  

Il est évident que le mot langue est ici pris 
dans un sens différent de celui des linguistes, et 
correspond à la partie sémiotique [6]. Il s'agit de 
transmettre le sens (signifié) des unités linguistiques 
utilisées dans deux codes différents. Au fond, on 
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opère sur un discours français qui passe 
constamment d'un registre ou d'un niveau de 
communication entre francophones natifs à un autre 
entre francophones "seconds", qui sont habitués à 
jongler avec le sens des unités des deux systèmes. 
[7] On pourrait aussi parler de dénotations et des 
connotations socioculturelles différentes ou 
fluctuantes. S. Lafage [5] a montré l'importance de 
ces transferts (métasémèmes, métaphores et 
métonymie) et substitutions dans la création de 
particularités lexicales.  

Donc, déjà avec cet exemple de SDI on a la 
problématique de cet exposé: le gauchissement de la 
langue française est-il le fait d'un écrivain qui utilise 
la langue, la "viole", comme le dit Gassama pour 
des motifs idéologiques et littéraires, ou bien rend-il 
compte de l'existence d'une variation assez 
systématique pour qu'on puisse considérer les traits 
déviants, les écarts à l'usage standard comme une 
pratique langagière propre à l'Afrique, qu'elle soit ou 
non influencée par des structures linguistiques 
africaines, la trace d'interférences [8] ou simplement 
d'influences ? Nous essaierons de classer les faits 
qui se présentent. 

 
1.1 Les malinkismes et les xénismes 
 
Jean-Marie Bague [9], s'appuyant sur 

l'Inventaire des particularités du français en Afrique 
noire (AUPELF, 1986) et l'Inventaire du français de 
Côte d'Ivoire distingue des malinkismes qui sont 
"des mots mandingues utilisés par des francophones 
que notent les deux Inventaires consultés"[10 ]  des 
mots inconnus des dictionnaires français "et qui ne 
sont pas des particularités du français d'Afrique: ce 
sont tous des mots et expressions d'origine 
mandingue. (…) cette deuxième catégorie n'est 
normalement utilisée que par des locuteurs natifs". 
[9:77] 

De la première catégorie on peut citer: magna 
(ou magnan, "fourmi de grosse taille, agressive") 
soumara (ou soumbala, "sorte de condiment"), 
tabaski (fête musulmane marquant la fin du 
ramadan), talibet (ou talibé, "élève de l'école 
coranique"), tara (sorte de lit), toubab (individu de 
race blanche). Ils dénotent des réalias, souvent 
intraduisibles sans périphrases. J.-M. Bague ajoute 
ce commentaire:"Du point de vue sociolinguistique, 
ces pérégrénismes sont de même nature dans le 
roman que les mots du français central; il n'en reste 
pas moins qu'A. Kourouma est dans la position 
périphérique d'un rédacteur de l'Inventaire: l'auteur 
sait qu'il utilise (i. e. fait utiliser par un narrateur et 
des acteurs de la fiction), dans son texte des 

régionalismes." [c'est nous qui soulignons]. 
On peut ajouter les mots apatam; canari; 

cafre [11] Quant aux lecteurs non avertis, "ils 
perçoivent, eux, un écart: travail d'un style, 
reconnaissance d'une intertextualité, ou les 
deux?"[9: 78] 

La deuxième catégorie, les xénismes, ne sont 
pas indispensables pour dénoter la culture malinké 
et sont employés à des fins expressives. Ce sont des 
citations comme bissimilaï, "au nom de Dieu", des 
mots rapportés comme bilakoro "incirconcis" ou 
nazara, "chrétien". Ils peuvent avoir une valeur 
ludique, comme l'emploi de djibité pour "député", 
ramené à un vocable connu, traduit par "l'espérance 
sera déçue" ou pratati pour "prestataires", proche de 
prototo, qui exprime le dédain: la déformation du 
locuteur entraîne un changement de sens à la fois 
drôle et dramatique. [9: 83] Cette activité ludique 
d'une langue, fondamentale, est bien ce qui se 
perdrait totalement dans le récit en langue française, 
n'étaient ces xénismes. Elle rappelle aussi que les 
règles du jeu sont ici du côté de l'indigène, du 
dominé, et que la diglossie narrative expose aussi le 
lecteur au manque: on ne sait pas toujours tout de ce 
livre, quand on est seulement francophone. Enfin 
ces jeux de mots qui ne donnent pas la règle 
«trouent» la superficielle unité d'une langue 
française qui se contenterait d'acclimater des mots 
simples témoins de la «couleur locale». [9: 84] 

Bague conclut en notant que la langue de 
Kourouma est flexible, qu'il s'adresse à des publics 
différents, capables de décoder les indices successifs 
ou simultanés - que constituent les mots - 
d'appartenance à une ou des communautés 
linguistiques et culturelles. On peut trouver en 
annexe une liste d'emprunts et de particularités dans 
Allah n'est pas obligé. [14] 

 
1.2 Particularités lexicales ou créations 

d'auteur ? 
 
La première phrase des SDI a été 

abondamment commentée, notamment le verbe 
finir , l'emploi des temps et le calque [c'est moi qui 
souligne]: "Il y avait une semaine qu'avait fini  dans 
la capitale Koné Ibrahima, de race malinké, ou 
disons-le en malinké: il n'avait pas soutenu un petit 
rhume". [11: 9] 

La langue de Kourouma est transparente, c'est-à-
dire que le français qu'il utilise, même s'il est parcouru 
de malinkismes, comme le démontre magistralement 
Gassama, [12] ou encore de xénismes et d'emprunts 
comme le note J.-M. Bague qui lui a consacré une thèse, 
est accessible à un lecteur non averti. 



DIALOGUES INTERCULTURELS – ENJEUX COGNITIFS ET PRAT IQUES 

 
 

Dialogos  � 11/2005 53 

De même que les enfants répercutent sans le 
savoir, grâce au catéchisme, les formules hébreu "au 
siècle des siècles" ou le "Dieu des armées", ou par la 
vertu de l'endoctrinement socialiste, les expressions 
"laissés pour compte" ou "lendemains qui chantent", 
nous connaissons des enfants dans notre entourage 
qui ont adopté une expression comme celle-ci: "Un 
margouillat de planton lui indiqua que les affaires 
personnelles se disaient, se réglaient au domicile." 
[11: 169] et je me souviens de la franche hilarité 
entre linguistes à Yaoundé en 1996 où nous avions 
baptisé un monsieur un peu prétentieux "margouillat 
intellectuel". Quant à moi, j'ai définitivement fait 
mienne une expression comme celle-ci: "Et puis les 
badauds ! Les bâtards de badauds plantés en plein 
trottoir comme dans la case de leur papa." [11: 9] 

Nous sommes dans le domaine des 
expressions d'origine africaine qui se sont 
incorporées au français, une espèce d'intégration, 
qui rendrait en français une image ou une pensée 
formatée spécialement pour le système de réception. 
Mais que dire d'une description comme celle-ci: "La 
lagune aveuglait de multiples miroirs qui se 
cassaient et s'assemblaient jusqu'à la berge 
lointaine." [11: 10] 

Avant même de découvrir la lagune 
d'Abidjan, ce livre me l'avait fait voir et l'image qui 
me reste, c'est plutôt la création littéraire que la 
photographie de la réalité géographique. Or tout 
artiste original change notre perception de la réalité, 
crée un nouvel univers, en rupture totale avec ce qui 
précède. Et finalement peu importe la langue. 

Jean-Claude Blachère, dans Négritures. Les 
écrivains d'Afrique noire et la langue française, cite 
plusieurs fois Kourouma, en particulier lors d'une 
interview où celui-ci se réjouit, en 1988, de la 
publication de dictionnaires du français d'Afrique, 
de la francophonie (Diagonales n 7), "Le fait 
d'entrer dans le dictionnaire confère une légitimité à 
notre usage de la langue et nous libère en quelque 
sorte." [13: 6] 

Recherchant les éléments de "négrification" 
de l'écriture, parmi les indices lexicaux, 
grammaticaux et d'énonciation, Blachère relève bien 
entendu les proverbes. Or quand on considère les 
tables des matières (voir annexe), que ce soit des 
Soleils des Indépendances, de Monnè (voire d'En 
attendant le vote de bêtes sauvages), on se rend 
compte que le proverbe peut être une création de 
l'auteur: "Lorsque Kourouma, dans ses deux récits, 
fabrique des énoncés d'allure sentencieuse, comment 
savoir (sauf si le lecteur est de même culture 
malinké que l'auteur, ce qui n'est pas le cas le plus 
fréquent) si l'on a affaire à un proverbe authentique 

qui renverrait à un hypotexte mandingue, ou à un 
clin d'œil de l'écrivain qui s'amuse à brouiller les 
regards de la critique et à décevoir sa manie 
étiquetante?" [13: 149] 

Quant à la manière de "faire passer l'emprunt" 
sans donner d'explication métalinguistique, par un 
glossaire ou des notes en bas de page, Blachère cite 
Adiaffi qui juxtapose deux versions de la même 
notion, en agni et en français, dans le même contexte. 
[13: 151] C'est semble-t-il, ce que fait Kourouma avec 
Bâtardise et gnomokodè et Monnè, outrages et défis. 
Or c'est aussi une habitude langagière chez les 
locuteurs bilingues, de faire suivre un énoncé dans une 
langue par sa traduction, par souci d'insistance ou pour 
se faire comprendre, souci qui disparaît en situation de 
connivence, sauf redondance figée (deux exemples 
pourraient faire comprendre ce phénomène: 
Okd'accordOK (jeunes, France) et Wallaye au nom de 
Dieu (Afrique). Ainsi " par sacrifices exaucés" est 
doublé de "par chance". 

 
2 La définition métalinguistique 
 
Quant au dernier roman de Kourouma, Allah 

n'est pas obligé, [14] il inaugure une nouvelle 
technique, qui consiste à donner la traduction 
dictionnairique, se protégeant derrière le paravent de 
la caution savante de l'ouvrage de référence. Mais la 
glose est souvent approximative et en fait déjà une 
interprétation personnelle du mot. Elle perd donc sa 
valeur objective et introduit une autre dimension, 
ironique, qui ruine la naïveté de la démarche, et 
instaure un fonctionnement boiteux, puisqu'il rate 
systématiquement sa cible. Expliquer un terme 
malinké au lecteur français et français au locuteur 
africain, tantôt illettré, tantôt civilisé, relève de la 
supercherie, car personne n'y trouve vraiment son 
compte.  

C'est ainsi qu'à côté d'africanismes banals et 
parfaitement intégrés au texte, comme la première 
page (arrivé, coupé, fréquenté, banc, vis-à-vis, 
palabre) et d'autres comme demander pardon 
[14:27], elle a fini [14: 32], un grand quelqu'un [14: 
34], fait pied la route [14: 46], des références 
culturelles comme les proverbes, il existe des mots 
extraits de leur contexte et placés en exergue, pour 
recevoir une explication; ce sont des "gros mots" 
c'est-à-dire des mots savants, ou considérés comme 
tels. Grâce à L'inventaire des particularités 
d'Afrique, certains termes, les "gros mots d'Afrique" 
se trouvent décodés à l'intention du public non 
africain, les "toubabs français de France" comme 
toubab, canari, bilakoro, cauris, korotè, djibo, 
attachement de cola, djoko-djoko et qu'il appelle les 
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"gros mots d'Afrique"; et peut-être y a-t-il un emploi 
ambigu de gros mots [15] car les injures font l'objet 
d'un traitement particulier; celles qui reviennent 
rituellement reçoivent des "traductions" différentes: 
ainsi faforo est transposé en français sous la forme: 
"cul de mon papa", "sexe de mon père".  

Mais le trait de génie, c'est d'avoir inversé la 
proposition (et comme le dit Bague les règles du jeu 
sont ici du côté de l'indigène): les mots censés être 
difficiles, comme prime, gabarit, ulcère, exécrable, 
imbibé, décoction, extravagant, épreuve, ébréché, 
accéder, scabreuse sont glosés comme s'ils étaient 
traités par un dictionnaire français (le Larousse, le 
Robert) à destination d'un certain public africain [14: 
11] "les noirs nègres indigènes d'Afrique"); parmi 
eux il faudra quand même distinguer les nègres "bien 
cravatés" et civilisés et les "broussards sauvages"… 
qui ne savent pas lire et n'en ont pas besoin. Premier 
paradoxe. 

Une des règles d'écriture du roman est donc 
le commentaire métalinguistique qui sévit dans les 
parenthèses. [14: 9] Si on faisait la liste des termes 
qui sont ainsi glosés dans les parenthèses, on 
obtiendrait un inventaire surréaliste, à la Prévert. 
(emmitouflé, par à coups, havre de paix, catimini, 
hydre…). Mais ce défilé aléatoire finit par déranger 
le lecteur, au lieu d'assurer son confort, car il est pris 
à partie, sommé de réfléchir aux mots qu'il emploie. 
Quand on nous explique que braiser se dit d'une 
viande, et que " la braise a grillé le bras" du petit, on 
est bien forcé d'acquiescer au constat qu'"Allah n'est 
pas obligé" d'être juste dans ce qu'il fait… 

Du reste la révérence au dictionnaire est parfois 
iconoclaste et le narrateur [14: 74] nous avoue que le 
"Petit Robert", dont le nom est une incitation à le 
personnifier, "se fout du monde" ! En revanche cela 
crée un rythme [16] qui nous rappelle opportunément 
que nous ne sommes pas là pour écouter un "bla bla" 
d'enfant, une histoire à dormir debout de polisson 
dévoyé. Tout comme les injures et jurons qui 
ponctuent le texte nous renvoient à une indignation de 
bon aloi, un refus de la réalité révoltante où les enfants 
vont à la guerre comme on va au terrain de jeu. Le 
registre familier fait donc l'objet d'un choix stylistique 
(conter mes salades, dit le narrateur dès les premiers 
mots; cf. le désinvolte "couillons au carré" pour 
désigner les adultes) pour un propos d'emblée placé 
sous le signe de la gravité. [17] 

 
3 Le petit nègre, mode d'emploi et 

naturalisation 
 
Je serais tentée de rapprocher le discours de 

cet enfant d'un autre, qui utilise un style très 

différent, celui du jeune héros de Sozaboy de Ken 
Saro Wiwa [18], traduit par Samuel Millogo et 
Ahmadou Bissiri en 1998, paru à Actes Sud, 
collègues de l'université de Ouagadougou, enfant-
soldat du Biafra des années 60, dont le langage est 
plus authentiquement voué à la superposition du 
"petit-nègre", alias "français de Moussa, français 
"façon", ou "terre à terre" et du "gros" français 
(anglais "fort" et pidgin dans la version originale), 
quelles que soient les étiquettes utilisées. 
Kourouma, interrogé à ce sujet en 2000, se défend 
d'avoir lu cette traduction lorsqu'il écrivait son livre. 

Autrement dit, on entend parfois le ton du 
Petit Nicolas: (ex: "je suis fortiche dans la protection 
contre les balles") [14: 77], maniant ce discours 
fanfaron du concours du plus fort, ce discours de 
bravade des gosses qui en savent plus que les autres, 
répercutant les contre vérités des adultes qui les 
endoctrinent: "ça (le hash) était réservé aux soldats-
enfants; ça leur faisait du bien, ça les rendait aussi 
forts que des vrais soldats." [14: 88] 

Finalement la seule identité que l'enfant 
s'accorde, une fois qu'il a renié son statut d'enfant, 
son innocence et sa filiation (il a eu honte de sa 
mère et l'a laissée partir sans qu'elle lui eût accordé 
son pardon), c'est sa langue: "Suis p'tit nègre. Pas 
parce que je suis black et gosse. Non ! Mais suis p'tit 
nègre parce que je parle mal le français."  

Curieuse façon de se définir par contiguïté, au 
nom de la loi du "français de tous les jours" [19] qui 
impose sa norme gauloise.  

Le vocable petit nègre existe dans l'œuvre de 
Kourouma: il s'agit de l'interprète Soumaré, congédié 
à la fin du roman Monnè pour incompétence: "On 
trouva inaudible et incompréhensible le charabia petit 
nègre du vieux serviteur de la France." [20: 285] 

Traître au malinké, il le sera au français et à 
sa culture car, "parent à plaisanterie" du roi Djigui, 
il devait l'avertir des mensonges du pouvoir 
colonial. On remarquera que le mot "petit nègre" est 
pris chaque fois dans un sens différent, péjoratif 
pour celui qui l'entend, mais non pour celui dont il 
désigne le langage. Le double sens, le sens ambigu 
et le sens approximatif sont peut-être des stratégies 
lorsque le langage n'est plus crédible, mais une 
valeur désuète, vouée à l'échec ?  

La superposition des mots, le ressassement, 
ainsi que l'empilement des images pallie les apories 
du langage impuissant à désigner simplement les 
faits. Comme le dit J.-C. Blachère [21] à propos de 
Kourouma, l'écriture constitue à la fois une mise en 
scène et une réponse à l'opacité du monde et il cite 
une lettre que l'auteur lui a adressée: "J'aligne les 
quasi-synonymes pour exprimer ma perplexité. Je 
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veux dire que tous ces mots expriment une partie de 
la réalité que je décris sans l'épuiser entièrement." 

Les exemples sont nombreux: outre 
l'alignement de nègres noirs africains indigènes 
[21: 9], on trouve une foule de synonymes pour les 
"infidèles" non musulmans: des Bambaras, des 
adorateurs, des cafres, des incroyants, des 
féticheurs, des sauvages, des sorciers, une suite 
hétéroclite dont le sens naît de l'accumulation. Cette 
"mise en scène de l'opacité" dépasse, selon 
Blachère, le simple jeu de l'esthétique romanesque. 
"L'écrivain ne doit pas chercher à faire croire qu'il 
est en même temps lui et un autre, chauve-souris 
mentale, selon la formule d'Henri Lopez. Il doit au 
contraire s'installer au cœur de la difficulté, affronter 
l'indicible au point d'en faire le sujet même de son 
œuvre." [21:145] 

Cette remarque s'inscrit dans la réflexion sur 
les distorsions de la transposition d'un univers 
culturel en français. Relèverait de cette 
problématique l'emploi de termes légèrement 
décalés, ou plus exactement inadéquats sur le plan 
de leurs connotions. Travaillant sur un corpus assez 
vaste de romans d'Afrique de l'ouest j'ai pu faire le 
même constat chez Jacques-Prosper Bazié. [22] 

 
4 Un exemple d'appropriation de la 

syntaxe: le ça 
 
On pourrait dire de nombreux personnages de 

ce roman qu'ils manquent d'épaisseur, pire 
d'humanité. La dépersonnalisation se manifeste en 
particulier dans l'emploi des pronoms, qui dérapent 
du il  au ça, dont la référence est multiple (a): or la 
tournure n'a rien d'africain, le ça est parfaitement 
français, relevant de l'oral familier, et fréquent chez 
les enfants (ton bouquin, de quoi ça parle). A propos 
de l'exemple (b), exemple de la messe ci-dessous, le 
soupçon s'installe qu'on est en face d'un mode de 
perception animiste, où les règnes minéral, végétal 
et animal participent à égalité à l'harmonie du 
monde - ou contribuent à son désordre, comme la 
multiplication des sacrifices dans Monnè. La perte 
d'autonomie va de pair avec le retranchement des 
articles comme dans l'exemple (c) [20: 57] 

(a) "c'était un type  chic, formidable…ça 
connaissait trop de pays et de choses" 
[20: 16] 
"des tenues de parachutiste dans 
lesquelles ça flotte" [20: 56] 
"(les filles) c'est les plus cruelles ça 
peut te mettre une abeille vivante dans 
ton œil" [20: 57] 
"On arrive au camp. Patrons du convoi 

descendant, ça rentre … ça discute 
fort et puis l'accord se conclut.[20: 57] 

(b) Une messe dans laquelle ça parle de 
J.C, de Mahomet et de Boudha 

On peut associer ça à une multitude de sujets 
agentifs: les femmes, la voiture, la foule, Papa le 
Bon. "(un enfant, une fille - dont le sexe se brouille 
aussi) ça sortait d'un pas hésitant, ça a regardé. Il  
s'est arrêté, ça a sifflé et resifflé fort." [20:58] 

L'emploi de ça n'est pas complètement isolé 
dans la syntaxe quelque peu soumise à variation du 
texte: ainsi les raccourcis [20: 30, 35, 34], qui 
donnent lieu à des juxtapositions comiques:  

"le Liberia … où tous les indigènes parlent 
le pidgin. C'est comme ça on appelle là-bas 
l'anglais. Issa est mon oncle, c'est comme ça on 
appelle le frère  de son père." [20: 30] 

"Partout dans le monde une femme ne doit 
pas quitter le lit de son mari même si le mari 
injurie, frappe et menace la femme. Elle a 
toujours tort. C'est ça qu'on appelle les droits de 
la femme (…) à cause des droits de la femme, 
les deux enfants ont été arrachés à leur mère et 
confiés à leur père." [20: 34]  

"Malgré le divorce accordé par 
l'administrateur colonial avec les droits de la 
femme, (…) le chasseur violent continuait de 
chercher ma tante et son second mari. (…) C'est 
pourquoi ma tante et son mari étaient loin de 
toutes les colonies françaises comme la Guinée 
et la Côte d'Ivoire pour se réfugier dans la forêt 
au Libéria qui est une colonie des Américains 
noirs où les lois françaises des droits de la 
femme ne sont pas appliqués." [20: 35] 

 
5 Le cocufiage de la langue, ou 

comment on passe de la régulière à 
la préférée 

 
M. Gassama relève que "le style de 

Kourouma, sans faire appel pour autant à l'argot, à 
la langue populaire ou au pidgin - encore appelé 
"petit-nègre", colle au milieu comme l'abeille à la 
ruche". [12: 21] Il lui reconnaît une "forme de 
simplicité capable de mordre sur le réel, le vrai". Il 
s'agit d'une part de "recréer l'univers malinké" en se 
servant des potentialités de la langue française apte 
aux nuances. Pour cela il faut asservir la langue 
française pour rendre le langage malinké "en 
supprimant toute frontière linguistique, à la grande 
surprise du lecteur" [12: 23] - par exemple en faisant 
franchir aux mots les limites des classes 
grammaticales et des catégories comme la 
transitivité. 
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"il t'a née" [12:17]; "ça a déclenché"[12: 
58]; "couper cours élémentaire"; "courber 
les prières" 
Selon Gassama, l'entreprise passe d'abord par 

une phase de désémantisation, puis de "recharge" 
du mot; enfin le mot ainsi transformé est inséré dans 
le discours et "scelle la complicité avec le lecteur", 
"fondée sur la trahison de la langue d'emprunt et sur 
le recours aux mécanismes d'expressivité de la 
langue maternelle du romancier". [12: 26] 

Les mentions métalinguistiques sont là pour 
nous avertir que le français employé de toute façon 
échappe à la censure des grammairiens et autres 
puristes, comme ce fameux début des SDI I: "Il y 
avait une semaine qu'avait fini dans la capitale 
KonéIbrahima, de race malinké, ou disons-le en 
malinké: il n'a pas soutenu un petit rhume". [11: 28] 

Cette expression (que nous soulignons) donne 
lieu à cette remarque de Gassama: "Comme si le 
passage précédent était tiré de Vaugelas!" 

Quand à la fin des SDI, Kourouma écrit: 
"Fama avait fini, était fini", Gassama commente  
ainsi cette variante: "Serait-ce une façon d'attirer 
notre attention sur l'absurdité des verbes auxiliaires 
français que sa langue maternelle ignore ?" [12: 29] 

Pour transcrire l'étrangeté de ce "monde 
terrible, changeant, incompréhensible", il pratique 
volontiers l'amalgame (de construction avec le 
zeugma, ou de coordination étendue, 
polysyndétique). Quant aux images, elles révèlent 
un univers de pensée qui envisage une totalité où les 
règnes minéral, végétal, et animal, y compris 
humain partagent la responsabilité de l'équilibre du 
monde, de l'harmonie universelle. Les images, 
souvent "kéléidoscopiques", peuvent présenter un 
comique scabreux, ce qui montre le mélange de la 
gravité du projet et de la profusion désordonnée de 
la parole. Nous sommes, conclut le critique, dans 
une esthétique décadente.  

Dans un autre roman, En attendant le vote 
des bêtes sauvages, [23] que nous n'avons guère 
abordé ici, c'est le genre littéraire transposé qui fait 
l'originalité et bouscule nos habitudes: 

"Kourouma a choisi d'adopter la forme 
d'un genre littéraire oral malinké, le donsomana, 
récit de la veillée de la confrérie des chasseurs. 
Originellement, ce donsomana est une 
performance semi-privée avec accompagnement 
musical, dans ses et souvent interventions de 
l'audience. le réduire à l'écriture semblait une 
gageure. " [24: 292]  

 
 
 

Conclusion 
 
Ce qui se poursuit des SDI à Allah n'est pas 

obligé sont, entre autres, le nom de Balla, de 
Tiecoura, de Togobola, les proverbes concernant le 
pet de la grand- mère "qui ne vaut rien" [14: 9] et 
l'abeille dans l'œil "Ils sont capables de tout même 
de fermer l'œil sur une abeille"; [12: 175] 

"Mais l'essentiel me paraît être la dérision, 
une dérision sensible dans les SDI, qui emprunte le 
souffle de l'épique pour montrer la déchéance des 
personnages, et la dérision plus grinçante de l'enfant 
qui n'a même pas les repères du passé pour crier à la 
lente dépersonnalisation. Le héros Fama ne perd 
"que" sa dignité de prince après la spoliation 
économique et la répression politique: l'enfant est né 
dans un renversement des valeurs qui lui fait 
accepter l'horreur comme naturelle. Mais le langage 
leur permet d'exprimer une humanité souffrante et 
indignée: il ne reste aux deux personnages que leur 
hargne et leurs insultes." C'est ce que Daniel Delas 
affirme avec force contre une interprétation trop 
"grandiloquente" d'Allah n'est pas obligé: 

"Le travail d'écriture réalisé dans le jeu 
central des parenthèses métalexicales explicitant 
les "gros mots" n'a pas la moindre visée 
mimétique, il vise le comique, plus exactement le 
burlesque. (…) il ne s'agit pas "d'être compris de 
l'ensemble de la francophonie", comme le dit 
Lise Gauvin mais de discréditer, au sens propre, 
ces gros mots, incapables de dire un réel qui les 
dépasse." [16: 380] 

Une permanence qui, avec la même 
utilisation percutante de la langue française, "botte 
le train au langage" (ça c'est Queneau en 1956), 
instaure une familiarité sans préjugés. Sans 
éducation, mais non sans tradition, l'enfant ne 
s'embarrasse d'aucune entrave à la liberté de nous 
parler vis-à-vis [16: 10] visant au cœur. On est loin 
de la situation du Centenaire noir face au 
colonisateur, qui, de l'impossibilité de traduire 
Monnew (humiliations) en français, déduit l'absence 
de cette faiblesse culturelle chez les Blancs - ce qui 
pointe, évidemment, les malentendus entre les 
colonisés et les colonisateurs [25]. Pourtant la même 
sagesse prévaut dans les tours que traduisent les 
titres de chapitres, souvent sous formes de proverbes 
ou d'aphorismes, censés transposer l'oral (voir 
Annexes ci-dessous). [26] 

S'il y a des constantes dans l'utilisation du 
français - emprunts et tours calqués, connotations  
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culturelles, faits de syntaxe récurrents, libertés 
prises dans l'utilisation des cadres spatio-temporels,  
dans l'aire des écrivains africains francophones, il 
n'en reste pas moins que l'écrivain jouit d'une liberté 
qui lui permet d'utiliser sciemment les registres de 
discours que lui offre sa connaissance et ses 
pratiques de la langue. C'est toute la différence entre 
le parler populaire qui "se débrouille" avec son 
registre et la virtuosité de l'écrivain qui peut recourir 

- entre autres- à des variétés différentes pour en tirer 
des effets de contraste ou des stéréotypes. Il arrive 
ainsi à créer des tons et des modèles plus vrais que 
nature, comme dans le domaine du roman policier, 
des personnages comme San Antonio. Car, comme 
le dit Sartre (cité par Soubias, [27: 133], on écrit 
dans un "code surdéterminé par la collectivité":  

"On parle dans sa propre langue, on écrit 
en langue étrangère" (Les Mots, p. 135). [28] 
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Annexes: 
 
Les tables des matières sont chez Kourouma un condensé des centres d’intérêt et des thèmes qui lui 

tiennent à cœur. Ils donnent une idée de l’interprétation que se fait un Africain censé être « naïf » devant les 
décalages culturels entre la tradition et la modernité d’un monde livré à une violence symbolique inouïe. La 
transposition en français montre à la fois le ton du conte – reproduisant les images de la littérature orale 
africaine et l’adoption du moule romanesque (occidental) éminemment écrit. 
 

Table des matières des Soleils des Indépendances: 
 
Première partie 

1- Le molosse et sa déhontée façon de s'asseoir 
2- Sans la senteur de goyave verte 
3- Le cou chargé de carcans hérissés de sortilèges comme le sont de piquants acérés les colliers du 

chien chasseur de cynocéphales  
4- Où a-t-on vu Allah s'apitoyer sur un malheur ? 

Deuxième partie 
1- Mis à l'attache par le sexe, la mort s'approchait et gagnait; heureusement la lune perça et le sauva 
2- Marcher à pas comptés dans la nuit du cœur et dans l'ombre des yeux 
3- Les meutes de margouillats et de vautours trouèrent ses côtes; il survécut grâce au savant Balla 
4- Les soleils sonna l'harmattan et Fama, avec les nuits hérissées de punaises et de Mariam; mais la 

bâtardise ne gagna pas 
5- Après les funérailles exaucées éclata le maléfique voyage 
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Troisième partie 
1- Les choses qui ne peuvent pas être dites ne méritent pas de noms 
2- Ce figurent les oiseaux sauvages qui, les premiers, comprirent la portée historique de l'événement 

 
Table des matières de Monnè, outrages et défis 

 
Première partie 

1- Un homme façonné avec de la bonne argile, franc, charitable et matineux 
2- Nos larmes ne seront pas assez abondantes pour créer un fleuve, ni nos cris de douleur assez 

perçants pour éteindre des incendies 
3- Les hommes sont limités, ils ne réussissent pas des œuvres infinies 
4- Chaque fois que les mots changent de sens ou les choses de symboles, les Diabaté retournent 

réapprendre l'histoire et les nouveaux noms des hommes, des animaux et des choses 
Deuxième partie 

5- Les hommes reviennent toujours dans les lieux où, à la faveur d'une première incursion, ils ont 
rencontré et pris des épouses 

6- Celui qui s'engage à tisser un coutil pour couvrir la nudité des fesses de l'éléphant s'est obligé à 
réussir une œuvre exceptionnelle 

7- Les vautours évitaient de le survoler, les soleils ne se couchaient plus pour lui et il n'approchait 
pas une femme plus d'une fois pour lui appliquer un enfant 

Troisième partie 
8- La lune s'était singularisée de façon qu'elle ne se présente qu'une ou deux fois à un homme dans 

une vie 
9- Le ruisseau désert des lavandières et des éclats de rire des sous-bois sans lesquels il n'y a pas de 

villages proches 
10- Dans ce monde les lots des femmes ont trois noms qui ont la même signification: résignation, 

silence, soumission 
Quatrième partie 

11- Les saisons d'amertume ennuyeuses et longues d'interminables moments de silence 
12- Nous avons appelé notre résistance boribana (fin des reculades), un des noms historiques que 

Samory avait attribués à un de ses refus 
13- Si le ton du pardonnateur se retrouve dans le tam-tam, jamais il n'a été entendu dans la détresse 

perpétuelle de ceux qui ne peuvent plus aimer 
Cinquième partie 

14-  Une fête qu'il monta pour sa fin qu'il voulait spectaculaire 
15- Elle dormait quand les esprits des enfants disparus l'ont appelée et réveillée pour lui demander de 

ne jamais plus se coucher avant qu'elle n'ait congratulé le député 
Sixième partie 

16- Il nous a toujours manqué de savoir haïr et de comprendre que des malédictions des autres 
pouvaient (sic) naître notre bonheur 

17- Nous avons prié pour que la terre lui soit légère mais nous nous sommes interdit de lui dire adieu. 
 
 

Table des matières d'En attendant le vote des bêtes sauvages 
 
VEILLEE I 

1- Si la perdrix s'envole son enfant ne reste pas à terre 
2- C'est au bout de la vieille corde qu'on tisse la nouvelle 
3- Le veau ne perd pas sa mère même dans l'obscurité 
4- Le vieil œil finit, la vieille oreille ne finit pas 

VEILLEE II 
5- Quand on voit les souris s'amuser sur la peau du chat, on mesure le défi que la mort peut nous 

infliger 
6- On tarde à grandir, on ne tarde pas à mourir 
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7- La mort engloutit l'homme, elle n'engloutit pas son nom et sa réputation 
8- Une pirogue n'est jamais trop grande pour chavirer 
9- La mort moud sans faire bouillir l'eau 
10- Où un homme doit mourir il se rend tôt le matin 

VEILLEE III 
11- La plume de l'oiseau s'envole en l'air mais elle termine à terre 
12- Quand le nerf vital est coupé, la poule tue le chat sauvage 
13- Si une mouche est morte dans une plaie, elle est morte là où elle devait mourir 

VEILLEE IV 
14- C'est celui qui ne l'a jamais exercé qui trouve que le pouvoir n'est pas plaisant 
15- Le coassement des grenouilles n'empêche pas l'éléphant de boire 
16- Dans un pouvoir despotique la main lie le pied, dans la démocratie c'est le pied qui lie la main 
17- Le tambour qui ne punit pas le crime est un cruchon fêlé 
18- On ne prend pas un hippopotame avec un hameçon 

VEILLEE V 
19- Le feu qui te brûlera c'est celui auquel tu te chauffes 
20- C'est celui dont tu as soigné l'impuissance qui te prend ta femme 
21- Si quelqu'un t'a mordu, il t'a rappelé que tu as des dents 

VEILLEE VI 
22- Il n'y a pas qu'un jour, demain aussi le soleil brillera 
23- Qui vit longtemps voit la danse de la colombe 
24- Le jour éloigné existe mais celui qui ne viendra pas n'existe pas 

 
 
 
 
 
 


