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DEL PERCHÉ IL SINTAGMA “DESIDERIO E REALTÀ” 
VA SCRITTO, NELLA NARRATIVA DI CARMEN COVITO, 

“DESIDERIO È  REALTÀ“  
OSSIA COME LA “E” COORDINATIVA DIVENTA 

“E” COPULATIVA 
 

 
Mariana SĂNDULESCU * 

 

                                                            
* Lettrice di ruolo, Cattedra di Lingue Romanze e Negoziazioni negli Affari, A.S.E. Bucarest 

erso la fine degli anni '70, in Italia, gli 
studi sulle donne, sulla scrittura 
femminile, sulla creatività delle donne, 

avevano come punto di riferimento le 
letterature straniere. In Inghilterra sì, c'erano 
state scrittrici, in Francia, in America, ma in 
Italia, si affermava, niente. 
 Questa presunta assenza di produzione 
femminile italiana (secondo alcuni critici, 
cancellazione), accettata e spiegata con varie 
motivazioni da studiosi (che, se la prendevano 
in esame, la davano per scontata e/o la 
ribadivano) e anche da studiose (che 
l'attribuivano alle difficili condizioni delle donne 
in Italia) appariva più come un'idea, un luogo 
comune, funzionale a discorsi altri che un fatto 
verificato. Per cercare risposte, sia sul piano 
letterario sia su quello, diciamo, "ideologico", si 
avvertiva l'urgenza di affrontare il problema 
avviando prioritariamente una ricerca 
sistematica di cosa avessero scritto in Italia le 
donne. 
La narrativa femminile nasce per dare forma al 
desiderio, al proprio sguardo sul mondo, e in 
quanto tale, se è tale, non ha, in una ipotetica 
scala di valori, genere o nazionalità, età. Ma il 
desiderio e lo sguardo sul mondo, la necessità 
(a cui accenna anche Rilke), il Progetto (di cui 
ci parla Benn), sono diversi a secondo della 
vita (vissuta e guardata). Scrive Virginia Woolf, 
in Una stanza tutta per sé, che il romanzo "non 
viene fuori dall'immaginazione, non viene fuori 
all'improvviso (… ). La narrativa è come una 
tela di ragno che se ne sta attaccata in maniera 
forse lievissima alla vita". 

 Per questo la critica si interessava 
studiare la produzione letteraria femminile: per 
risalire alle autrici. Il come (lo scarto estetico) e 
il perché (la ragione etica delle motivazioni e 
degli obiettivi), delle scritture non poteva che 
essere indagato successivamente, quando si 
fosse capita meglio la prospettiva da cui 
guardare. Si è lavorato su più fronti: non solo 
ricercare la differenza delle (nelle) scritture 
delle donne, ma assumere, nell'esaminarle, la 
differenza di genere delle lettrici, di studiose 
che andavamo a leggere i testi delle donne. E 
non solo i testi: le buone lettrici dovevano 
rivisitare la letteratura e l'idea di letteratura, la 
lingua, gli scenari, i testi e i contesti. Solo con 
una lettura di parte era (è) possibile interrogarsi 
sulle scritture delle donne e/o sul femminile 
nella letteratura (italiana in questo caso), sulla 
"maschilità" della lingua italiana, e via di 
seguito.  

In generale, nel leggere i testi, anche 
quelli poco interessanti dal punto di vista 
letterario, ciò che risaltava chiarissimo era che 
la vita che le donne vivevano e guardavano era 
diversa da quella vissuta e guardata dagli 
uomini. E nelle loro scritture c'erano segni di 
differenza, che bisognava imparare a leggere, 
non solo ai fini del recupero della memoria 
necessaria alle donne ialiane del XX secolo 
(ora del Terzo Millennio), ma perché esemplari 
della capacità, da parte delle donne, di 
accogliere e di elaborare un proprio linguaggio, 
una propria poetica. Dunque, la coscienza della 
differenza delle scrittrici è cresciuta assieme 
alla coscienza della necessaria differenza della 
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lettrice, la quale, come le autrici che legge, 
deve necessariamente compiere un salto di 
prospettiva, uno spostamento di punto di vista 
e di posizionamento, idoneo a cogliere il nuovo 
della scrittura. Queste sono le prime 
caratteristiche della creatività della lettrice: la 
motivazione della ricerca, la ricerca di 
relazione, di comunanza e di complicità, la 
necessità di dare forma al proprio sguardo 
(rinnovato e dichiaratamente di parte), per 
dilatare rompere e ricreare griglie di lettura. 
Perché solo in questo modo si riesce a leggere 
il testo femminile.  
 Nel saggio Scrittrici (per il volume La 
Campania e il 900, a cura dell'Istituto Croce e 
dell'Università Federico II di Napoli) la Santoro 
scrive: "Ciò che ancora si stenta a 
comprendere è che lo spazio creativo delle 
scrittrici è diverso (da quello degli scrittori): la 
percezione della realtà, delle scoperte 
scientifiche, degli avvenimenti pubblici, dei fatti 
culturali, dei dibattiti politici o intellettuali, e 
dunque la tensione a (e le modalità per) "dare 
forma" alla propria percezione (e la stessa 
autonomia del segno), per le donne é diversa. 
Le cose stesse, scelte per la propria attenzione 
(…) indicano come alla percezione femminile 
della realtà, quelle e non altre risultino degne di 
nota: sono quelle le esperienze memorabili che 
vanno raccontate. Dunque, a parte il fatto di 
possedere, specie nel passato, un quotidiano 
diverso, una scala di valori diversa e un 
immaginario nutrito da miti propri, oltre che da 
quelli a loro comunicati, le donne hanno vissuto 
e recepito a loro modo (e, all'interno di questo, 
ciascuna a suo modo) gli eventi pubblici che 
nel frattempo facevano i pensieri, le 
convinzioni, le idee e la lingua degli scrittori. 
Così comprendiamo come non si possa non 
mettere in discussione il sistema letterario, i 
canoni, l'immaginario che si possiedono 
riguardo non solo la presenza e la produzione 
femminile, ma riguardo la presenza e la 
produzione maschile, i rapporti, le tipologie 
sociali di una intera società." 
 La lettura dei testi femminili, la 
ricostruzione dei contesti e degli scenari, la 
riflessione sulla produzione della critica 
femminista, l'assunzione cioè della differenza 
(della coscienza e del posizionamento di 
genere) da parte di chi legge (oltre che da parte 
di chi scrive), ha aperto la strada, prima ancora 
che venisse importato dalle Accademie 
anglosassoni (cfr. L. Bloom, Il canone 

letterario), alla rivisitazione della tradizionale 
nozione di Letteratura italiana come corpus di 
scritture neutre, come Sistema letterario rigido, 
Canone (articolato e indiscusso). Sempre nel 
Saggio sopra citato, troviamo scritto: "Questa 
lettura di genere, che qui definirò eccentrica 
non in ossequio al vecchio "centro" ma per 
utilità di enunciazione, è una lettura che (come 
abbiamo notato per la scrittura) sposta non solo 
l'attenzione su oggetti altri dai consueti, ma 
sposta il punto di vista. Leggere è scrivere, e 
anche per chi legge vale quanto detto per chi 
scrive. La lettura è eccentrica nel senso che 
legge opere fuori centro, quelle delle scrittrici, 
ma anche nel senso che, nelle opere degli 
scrittori (e di molte scrittrici), accogliendo il 
testo, assume il punto di vista delle donne 
(oggetto eccentrico) e dà loro la forza di essere 
soggetto, sia pure a volte sconfitto o sceso a 
patti”. 
 Così scopriamo che la soggettività 
femminile nella scrittura (che porta innovazioni 
forti nella tradizione) si esplica a vari livelli: con 
il mettere al centro, introducendola come 
protagonista, una donna, con il disegnare uno 
scenario dove la relazione tra donne, sia pure 
diverse, crea un clima, un'atmosfera e permette 
una grammatica che rompe lo schema, 
aprendo il suono della pagina e 
riappropriandosi della parola detta (cioè del 
suono della parola e della voce), che è parte 
del linguaggio del corpo. Ancora, la soggettività 
femminile si esplica con l'affrontare delle 
tematiche "trasparenti" per lo sguardo dello 
scrittore (e del lettore), dando visibilità non solo 
ad esse ma ad un punto di vista inedito e 
cosciente di sé che dunque abbraccia la 
visione del mondo: è da qui che nascono i 
grandi libri di denuncia della propria condizione, 
dei comportamenti maschili, dei conflitti tra i 
due generi, ma anche dei guasti per tutti (es., la 
guerra, la violenza...) e anche da qui nascono i 
grandi libri di felicità e di gioco, di libertà. Va 
anche aggiunto che la capacità affabulativa 
femminile, soprattutto per il passato, non si 
poggia sulla "meravigliosità" delle avventure 
("l'esperienza memorabile" dei viaggiatori, dei 
cacciatori, dei guerrieri) ma sulla 
"meravigliosità" della immaginazione che pone 
al centro il rapporto individuo-mondo. In questo 
modo le scrittrici, attraverso la fantasia e il 
sogno legato al quotidiano, il quotidiano 
trasfigurano, a volte per allontanarsene ma 
spesso per tornarci sopra, forti di una 
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immaginazione, di un desiderio che possa 
trasformarlo. Questo è il nucleo forte della 
soggettività femminile nella scrittura. 
 L’antinomia fondamentale tra l’irazionalità 
dell’esistenza umana ed il desiderio 
incontenibile dell’uomo di porre un ordine 
razionale nell’universo, vale a dire “desiderio 
versus realtà”, che la dicessimo con Seneca e, 
piu’ vicino a noi, con Camus, si è cristalizzata 
frequentemente nel romanzo moderno italiano 
sotto la forma di vicende esistenziali segnate 
dall’incompiuto, dalle delusioni, dalla 
ribellazione impotente, da gesti o fatti rimasti 
senza finalità. E’ al traguardo anticipato sopra 
che vengono alla ribalta scrittici come Sibilla 
Aleramo, Elsa Morante, Dacia Maraini, Giuliana 
Morandini, parte che poi tocco’ a Carmen 
Covito: è stata lei che ha rilanciato il romanzo 
femminile italiano, con una nuova, 
sorprendente visione-intento artistica: lo 
scollamento totale della prosa dal modello 
tradizionale in cui  sostituire la “e” coordinativa 
del sintagma “desiderio e realtà”, va decifrato 
sempre in rapporto di avversione, con 
“desiderio è realtà”; così, il mondo della sua 
narrativa pullula di personaggi che plasmano 
questa realtà, la piegano secondo la volontà. 
 Il romanzo La Rossa e il Nero che 
abbiamo deciso di prendere in esame è nato 
dopo cinque anni di ricerche e di lavoro, ce lo 
svela proprio Carmen Covito, cinque anni di 
impegno in studi di archeologia e in viaggi in 
Siria dove ha partecipato a due campagne di 
scavi. Il romanzo si prospetta come una svolta 
nella produzione della scrittrice: un romanzo 
che, pur essendo una "commedia d'avventura", 
è frutto di un'opera di documentazione 
estremamente accurata. Covito vi inanella 
espedienti narrativi classici come lettere 
ottocentesche scovate in modo fortuito in fondi 
di cassetti e misteri alla Agatha Christie, li 
alterna a incisi d’intonazione saggistica in cui si 
discetta di tecniche di scavo o di rubia 
tinctorum, un tempo utilizzata industrialmente 
nella valle del Sarno. Poi condisce il tutto con 
l’ingrediente per il quale si distingue tra le 
scrittrici italiane: un’ironia ad alto tasso 
creativo. Sarà anche questo che rende fluida la 
scrittura di Carmen Covito, facendo scivolare la 
storia su piani sovrapposti come in un ipertesto 
fantasioso dove si alternano la fiction, la 
notazione da saggio, la spy story. 
L'esperimento narrativo di Carmen Covito 
nasce come sempre dall'incontro tra un 

personaggio medio e un ambiente sconosciuto 
in cui il personaggio, mosso da un forte, 
ineluttabile desiderio, si mette all’opera di 
modellare la realtà. È da quest'incastro tra 
comune medietà e singolarità delle circostanze 
che anche il più banale character entra di diritto 
nel romanzo, a rivendicare una sua risorgenza 
come individuo tra altri individui, a mettere in 
moto una serie di fatti che aspettano solo lui 
per essere raccontati. In La rossa e il Nero 
abbiamo la radiografia di un personaggio 
femminile robustamente individualizzato, 
Cettina, sfigata single trentaquattrenne di fine 
millennio, dibattuta tra le incursioni del 
disincanto e le pastoie della depressione, cui 
oppone una spiritosa iperfasia, parte per la 
Siria. Il risultato è una invidiabile leggerezza 
narrativa: un buon esempio di romanzo che si 
fa leggere senza pretendere che tu ne segua le 
fila per scovarne ad ogni costo i mille piani di 
lettura alla ricerca della cosa in sé. E dire che 
nell'ultima opera narrativa di Carmen Covito 
(sono passati dieci anni esatti dall'esordio della 
"bruttina stagionata") di sottosuoli, di ipogei, di 
doppi fondi, di cavi, scavi, covi e persino covili 
ce ne sono parecchi, visto che la trovata è 
quella di una fotografa abbastanza ma non del 
tutto improvvisata che irrompe nel cuore di una 
spedizione archeologica nel deserto siriano. 
 La "bruttina" è diventata persino bellina e 
si chiama Cettina Schwarz, ha un'ibrida 
genealogia familiare di ascendenza 
passabilmente remota, ha radici da provinciale 
italiana sudista, regolarmente registrato nel 
libretto dei codici di avviamento postale, che ha 
abbandonato afflitta d'uggia e d'asfissia per 
tentare la ventura del gran Milàn, ha un 
matrimonio alle spalle, che ne insidia ancora la 
memoria, ha un'amica imperversante ma 
generosa che vive a Parma (gli echi del titolo 
stendhaliano non sono senza ragione 
geografica) e che la introduce in un circuito 
impensato, ha un gran desiderio di darsi da 
fare e con qualche piroetta del caso ha la 
fortuna d'essere assoldata in un'impresa non 
destituita di un qualche fascino - quantunque 
ridotto - d'esotismo culturale.  
 Non è poco, infatti, assistere alle 
avventure di una spedizione archeologica (in 
un sito sulle rive dell'Eufrate, che è un po' come 
la mappa dell'Isola del tesoro), alle manovre 
del prestigio accademico che ne può venire al 
gran capo Giorgio Cavalli-Donati e alla sua 
équipe, alle paranoie e  alle ansie del 



REPRÉSENTATIONS LITTÉRAIRES DES REGISTRES ET DU POUVOIR DU DÉSIR 

 
 

Dialogos   13/2006 58 

ritrovamento favoloso, ai rapporti intricati da un 
lato coi locali e dall'altro con una comunità 
forzata a convivere in condizioni non 
propriamente comode,  costretta a tener conto 
di un mondo diverso in cui la cosiddetta 
globalizzazione ha pur teso le sue imboscate.  
Ma niente moralità e moralismi, meno che mai 
predicozzi ed edificazioni, nulla di più lontano 
dal tono di un romanzo che vive d'una 
disinvoltura narrativa quasi priva di zone morte. 
 Tutto il mondo in piccolo che ruota intorno ad 
una scienza dotata d'un suo linguaggio 
(settoriale), di suoi strumenti (esclusivi), di suoi 
codici (allusivi), di suoi rituali (connettivi), 
miserie e nobiltà di un campo di ricerca visto 
con gli occhi di un   io-femmina lodevolmente 
autoironico (ma capace anche di soste liriche e 
riflessive) e ostinatamente volta a stendere le 
proiezioni del suo desiderio, come ragnatele, 
sulla realtà, a dominare le forze misteriose, 
impenetrabili, con ruolo decisivo nella sua vita. 
 Dopo i primi smarrimenti, la fotografa 
Schwarz finisce per sentirsi parte di una 
comunità in cui diventa naturale che desideri, 
triangolazioni, trame, gerarchie, ambiguità 
corrono sul filo di un mistero che avvolge un po' 
tutto dentro un clima stridulo e variopinto. Un 
mondo che la Covito ha cura di legare ad una 
struttura appena appena concepita in forma di 
giallo. Non tanto per moda, ma lavorando se 
mai di sottigliezza giocosa. Un giallo che 
narrativamente (non cronologicamente) s'avvia 
subito, a partire da una stanza del Baron's 
Hotel di Aleppo, in cui emergono per caso 
alcuni documenti di un passaggio che si 
rivelerà fondamentale. 
 Storia di un'avventura in cornice 
misteriosa, il romanzo ha un’impronta stlistica 
individualizzata e si regge su una lingua molto 
mossa. Mescolanze lessicali, sprezzature d'un 
parlato multilingue, indiretto libero per i discorsi 
altrui riportati di traverso, documenti faux-
exprès, torsioni sintattiche e in più esclamazioni 
e zeppe in quantità, segnali discorsivi in cui la 
voce di Cettina racconta la vita d'un gruppo 
speciale ma anche la storia di una che - senza 
parere - va cercando se stessa. Senza parere 
vuol dire quasi di sguincio. Con bell'umorismo 
non privo ogni tanto di amarognolo, qualche 
volta di amaro. E’ dal 1992 che dietro i romanzi 
di Carmen Covito, una delle voci meno 
convenzionali e più espressive della narrativa 
femminile italiana, si profila la silhouette della 
«bruttina stagionata», protagonista dell’opera 

prima che fu Premio Bancarella, bestseller 
tradotto in varie lingue, oltre che portato in 
teatro. Malgrado l’attitudine della scrittrice a 
rimettersi ogni volta in gioco, pubblico e critici 
sono andati a cercare anche nei due successivi 
romanzi (Del perché i porcospini attraversano 
la strada, Bompiani 1995; Benvenuti in questo 
ambiente, Bompiani 1997) l’ombra di quella 
Marilina La Bruna, «quarantenne non brutta 
ma, peggio, bruttina» che sopravvive in una 
Milano popolata di donne solitarie e di furbi che 
ne approfittano. Sfondo dei primi libri era 
comunque la vita quotidiana sia pure percorsa 
da fuochi d’artificio grotteschi o surreali, 
beffardi o poetici. Ora, dopo cinque anni di 
assenza, la Covito ritorna e spiazza i lettori con 
un romanzo che dagli spazi limitati dei 
precedenti si libra sui deserti della Siria: una 
storia d’avventura, amore e mistero, in posti 
esotici. Ma non è solo questione d’esotismo: la 
novità sta nell’ingranaggio, che propone un 
enigma da feuilleton, poi sembra smarrirlo in 
situazioni da commedia e infine lo rievoca a 
colpi di teatro, dando vita a un intreccio dove 
presente e passato, desiderio e realtà  
s’incastrano in un puzzle quasi perfetto. La 
Covito sceglie con cura i «tòpoi» dell’avventura 
mediorientale, li combina e li rivisita con 
astuzia: un albergo coloniale come scrigno dei 
misteri (il più classico e vetusto, l’hotel Baron di 
Aleppo frequentato per davvero da Lawrence e 
da Agatha Christie); manoscritti nel cassetto da 
cui affiorano brandelli d’intrigo politico, 
romantico, archeologico; scheletri ingioiellati 
sotto le sabbie mesopotamiche; una pallottola 
nel sepolcro e il testimone decrepito che spunta 
dal nulla ma conosce ogni verità. 
 Chi capiti ad Aleppo, fra chilometri di suk, 
bagni turchi, giardini di delizie, nobili palazzi 
armeni e caravanserragli, ha la sensazione di 
trovarsi alla porta di tutti gli Orienti, dove labile 
è il confine fra realtà e desiderio. La Cettina - 
Covito naviga sicura in quelle atmosfere, 
mischiando però l’incanto al disincanto, la 
ricerca di radici remote con figurine del 
presente goffe o meschinelle, patetiche o 
sballate (il baraccone nevrotico di una missione 
archeologica), nelle quali si riconosce la 
scrittrice ironica, capace di sbozzare, secondo 
proprio desiderio,  maschere quotidiane con 
acre perfidia appena venata di compassione. 
 Nella protagonista Cettina Schwarz - 
trentaquattrenne dalla vita grigiastra, divorziata 
e disoccupata, che si infila nella missione come 
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fotografa – dobbiamo vedere una sosia della 
«bruttina stagionata». Non è chiaro quanto sia 
avvenente: certo, è scialbetta, impacciata, 
mortificata negli amori. Ma basta che una 
beduina le colori i capelli con l’henné perché il 
bruco slavato diventi sanguigna farfalla capace 
di volare alto fra rancori, gelosie, tradimenti, di 
vivere uno scampolo torrido di passione e 
soprattutto di tuffarsi nell’oscurità del labirinto 
dove il desiderio era finora in un rapporto di 
sintassi dell’avversione, per uscirne trionfante 
con in pugno il filo d’Arianna. Cettina, come 
Marilina, ha la sua metamorfosi, avendo 
scoperto che si può dire, scrivere, gridare e 
soprattutto fare “desiderio è realtà”, in un 
rapporto di identificazione. E' proprio questo il 
caso dell'ultimo romanzo di Carmen Covito, sul 
quale ci siamo soffermati, «La rossa e il nero», 
giusto a metà tra vero e verosimile, ma con in 
più una notevole dose di competenza in fatto di 
archeologia e un'ironia sottile, scoppiettante, 
che apparenta la scrittrice napoletana dalla vita 
cosmopolita, ai migliori esempi di scrittori 
inglesi, in cui l'humour balena per varie crepe 
del loro "self control". 
 La Covito è una voce nuova e originale 
della narrativa femminile italiana, affermatasi gli 
ultimi decenni con La bruttina stagionata, 
diventato giustamente famoso. Gli altri due 
romanzi non hanno smentito le previsioni. Ma 
quest'ultimo è stato destinato ad un successo 
tra critici e pubblico ancora più largo. Gli 
ingredienti ci sono tutti: un mistero da risolvere, 
un gruppo di scienziati e allievi e i loro 
complicati rapporti amichevoli e sentimentali, il 
paesaggio orientale delle steppe e le rive 
dell'Eufrate, in Siria, ma sopratutto la donna, la 
Cettina Schwarz, che riesce a a scrivere sulla 
sua esistenza desiderio è realtà. 
 Alla nostra domanda su che cosa, in un 
libro come questo, c'è di vero e quanto di 
immaginario in tutta la vicenda della Cettina la 
quale, attraverso il suo agire e le avventure, ci 
convince che il desiderio equivale a plasmare 
la realtà, troviamo il Tell Mabruk, sede di 
svolgimento dell’azione del romanzo, che è del 
tutto immaginario, a quanto dichiarato da 
Carmen Covito, costruito con pezzi di siti 
archeologici veri, come un puzzle. E così i 
personaggi. Vero invece è il loro rapporto, il  
 

tipo di linguaggio che usano e le cognizioni 
scientifiche e tecniche. 
 Sulla trama che regge la vicenda di 
Cettina Schwarz – vero “manager” della realtà 
che fa assecondare il suo desiderio, va detto 
che è quella di un giallo classico, alla Agatha 
Christie, lo dicono all’unanimità lettori e critici: 
l’ultimo libro di Carmen Covito è un'avventura, 
letteralmente: un'avventura che sa di luoghi 
lontani, tanto nello spazio quanto nel tempo, e 
che sfrutta tutto il bagaglio di fascino 
dell'archeologia.  
 Il romanzo è concepito come una rete nei 
nodi della quale viene piazzata una serie di 
personaggi minori, dalle varie personalità, 
l’esperienza dei quali serve solo come pretesto 
alla costruzione dell’identità imprevisibile 
dell’eroina. Il messaggio finale de “La Rossa e 
il Nero” è che l’esistenza di ogni individuo puo’ 
acquistare senso, tanto tempo quanto a questo 
non gli si impedisce di esercitare l’unico diritto 
che gli è proprio, cioè quello di esprimere le 
proprie idee ed i propri desideri e sentimenti, di 
trasmetterne agli altri l’essenza. A Cettina 
Schwartz nessuno è stato accanto ad 
ascoltarla, nessuno l’ha capita, nessuno ci ha 
badato, nessuno le ha dato retta; i desideri che 
lei trasmetteva erano come i messaggi buttati 
nel mare, che viaggiavano a lungo per 
raggiungere qualcuno o si sono persi per 
sempre. E così, l’eroina della Covito si mette a 
far equivalere il proprio desiderio con la realtà. 
Questo messaggio specchia il credo artistico 
dell’autrice, la quale, consapevole del fatto che 
lo spazio culturale odierno è troppo poco 
ricettivo per questo genere di personaggio e 
per questa specie di letteratura, conserva 
inalterata la speranza che le pagine in cui ha 
dato vita alla sua eroina raggiungeranno 
qualcuno, come i messaggi buttati al mare. 
Senza questo tipo di speranza, diciamola con 
Carmen Covito, qualsiasi esistenza creatrice 
sarebbe senza senso. 
 Le produzioni di Carmen Covito 
arricchiscono la prosa italiana nella zona 
delicata e controversa del romanzo di idee e di 
significati. Le sue eroine conferiscono 
all’autrice l’attestato di creatore del prototipo 
del personaggio femminile per cui la realtà è 
desiderio. 

 
 
 
 


