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a culture et les arts se confrontent 
actuellement avec le même 
désordre, avec les mêmes 

paradoxes qui régissent l’univers post-
industriel. Par ailleurs, l’idée maîtresse du 
modernisme, celle qui insiste sur l’unicité de 
l’œuvre d’art et sur sa qualité de dépositaire 
des valeurs et de la sagesse humaines, se voit 
détrônée par les postmodernes. Car, assurer à 
l’art le rôle de panacée sociale (en tant qu’art 
engagé, par exemple) et morale (la catharsis) 
fragilise inévitablement sa santé et Tardieu ne 
fait que prévenir constamment le spectateur du 
danger de s’autoillusionner, confiné comme il 
est dans ces préconceptions pernicieuses. En 
effet, le théâtre tardivien marque, avec les 
œuvres se proclamant postmodernistes, la fin 
du “grand art” comme paradigme fondateur de 
l’humanité, en le soumettant à un processus de 
démythification qui concerne le progrès, la 
famille et surtout l’art comme rédempteur de 
l’homme. 

En définissant sa position dans l’espace 
culturel contemporain, Tardieu se situe, 
pareillement à son personnage, le Professeur 
Frœppel, “à l’écart des mouvements 
philosophiques et linguistiques de notre temps”, 
en revanche, il célèbre les arts qu’il tâche 
même de “mimétiser”. [1: 1]  
 Un siècle après Balzac, Zola, Poe, 
Oscar Wilde, attiré par ces systèmes 
sémiotiques, Tardieu leur consacre lui aussi 
une partie de sa création dramatique, intitulée 
de manière suggestive La comédie des arts, 
sans qu’ils soient pour autant absents de la 
matière des “poèmes à jouer” ou de La 
comédie du langage. Certaines pièces, se 
constituant en autant d’hommages rendus aux 
arts (Trois personnes entrées dans des 
tableaux), laissent toutefois transparaître un 
soupçon de jalousie qui habite le manieur de 

mots hanté par l’insuffisance de la parole ou 
l’inadéquation du métadiscours qu’on s’évertue 
à prononcer au sujet des systèmes sémiotiques 
de la peinture, de la musique et de la sculpture.  

Pendant que le mépris dont l’auteur 
couvre les “ismes” contemporains se mesure 
en écart, la rivalité et la jalousie le rapprochent 
davantage des arts qui le provoquent à un face 
à face, à une confrontation des moyens et des 
techniques. L’idéal du poète se dessine à 
l’instar de ces systèmes modélisants 
secondaires. [2:1] Son modèle et redoutable 
adversaire c’est la musique, dont il envie la 
variété des signes qui servent au musicien à 
noter fidèlement le rythme, le silence, les 
nuances, les voix. C’est bien sous le coup de la 
“démarche créatrice des musiciens” que le 
dramaturge se proposera de “composer à partir 
d’une volonté abstraite et non d’une 
représentation imitative.” Par ailleurs, le titre 
dont il baptise l’un de ses volumes, Théâtre de 
chambre, renvoie immanquablement à la 
“musique de chambre”. [3:1] 

Si son éthos moqueur a en vue les 
projets mégalomanes de ses illustres 
prédécesseurs (Dante, Balzac), il vise 
conjointement sa propre entreprise, non moins 
présomptueuse (composer un “Clavecin bien 
tempéré” du théâtre). La constante des trois 
éléments paratextuels (Comédie de la 
comédie, Comédie du langage, Comédie du 
drame), le terme “comédie”,  nous amène à 
interpréter ces trois volets du théâtre comme 
trois grandes pièces gigognes se proposant, 
par le truchement des sketches qu’elles 
contiennent, de représenter les “travers” et les 
“ridicules” des conventions théâtrales. Ce que 
les titres annoncent donc, c’est un grand 
spectacle parodique du théâtre comme 
mensonge, comme simulation. Son action 
pourrait passer ainsi pour une revanche sur 
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l’index dévalorisant la comédie depuis Aristote 
déjà. Force nous est de reconnaître que ce 
n’est pas à la faveur de l’œuvre de Tardieu que 
la comédie acquiert pignon sur rue, néanmoins 
elle fait jouer le jeu de l’autoréflexion, acte 
d’exorcisme et d’émancipation des artifices, 
nécessaire avant de mettre les voiles vers 
d’autres horizons. 

Avant de chercher à tracer le contour 
d’une esthétique tardivienne, telle qu’elle 
ressort à la lumière de l’étude du dialogue et du 
paratexte, nous allons procéder à un voyage 
dans la diachronie. Cela nous permettra de 
découvrir les débuts de cette science qui 
remontent au XVIIIe siècle, lorsque 
Baumgarten, aiguillonné par la pensée des 
philosophes grecs et des Pères de l’Église, 
opposa le “monde perçu (les entités 
esthétiques) au monde su (les entités 
noétiques) et chargea l’esthétique d’étudier les 
objets du premier.” [4: 2]  
Généralement parlant, le terme “esthétique” 
connote philosophie de l’art et, suivant une 
tradition remontant à une époque depuis 
longtemps révolue, tout écrit sur l’art trouve sa 
place dans le domaine de l’esthétique. Pour ce 
qui est de l’expérience humaine dans le 
domaine des arts, elle concerne au même 
degré la perception de qualités esthétiques 
telles la beauté, la sérénité, l’expressivité. 
 Mais il arrive que la charge sémantique 
du terme soit transcendée lors d’une 
expérience déroutante. Comment user des 
canons de l’esthétique lorsqu’on a affaire à un 
stimulus s’originant dans un objet qu’on hésite 
à qualifier d’œuvre d’art? Par ailleurs, nous 
sommes en droit de nous demander 
innocemment si un ready-made est une œuvre 
d’art ou non. Produit-il une émotion esthétique? 
Possède-t-il une qualité esthétique? Un essaim 
de questions bourdonnent autour d’un acte, 
d’un objet qui remet en cause les principes, les 
canons de cette philosophie de l’art. En effet, 
l’objet proposé à la réception du spectateur 
devient de plus en plus provocateur et, se 
libérant des paramètres esthétiques, oblige le 
métalangage à nommer l’œuvre d’art “Pièce” et 
“en tant que telle, elle n’a pas besoin d’être un 
objet esthétique ou même un objet tout court.” 
[4:2] 
 L’objet focalisant l’attention des 
récepteurs de La Société Apollon de même que 
celui représenté par Le Meuble suscitent une 
interrogation qui perturbe la quiétude de la 

conscience du regardeur. Qu’est-ce que 
l’œuvre d’art? Dans son volume L’œuvre de 
l’art, Genette en donne une définition 
hypothétique ou provisoire: une œuvre d’art est 
un objet esthétique intentionnel ou bien une 
œuvre d’art est un artefact (ou un produit 
humain) à fonction esthétique. [5:2] D’autres 
questions surviennent : Qui établit si un 
meuble, un urinoir ou une bicyclette est un 
objet esthétique ou non? La réponse la plus 
rassurante serait: L’artiste lui-même. Une telle 
réponse est valide seulement en l’occurrence 
où l’artiste est connu, voire célèbre, comme 
Duchamp, par exemple. Où classer le Meuble 
créé à l’intention de l’exaucement des désirs 
hétéroclites de tout Acheteur? Une nouvelle 
question porte sur l’intentionnalité de l’objet. 
Genette parle de la variabilité de la fonction de 
tout objet. Voir le Meuble, dont la destination 
initiale, d’assouvissement des caprices du 
consommateur, se trouve détournée en 
“pulsion” meurtrière. C’est la fonction qui 
transforme l’objet esthétique (dans la vision du 
“critique” qu’incarne la monitrice) en objet usuel 
(dans la vision de son créateur) sans qu’il y ait 
changement de son statut ontologique (dans La 
Société Apollon). Un autre doute plane sur 
l’ontologie du Meuble eu égard à son absence 
physique de la scène. Il  n’est pas “physically 
embodied” comme ces “works of Art as 
physically embodied and culturally emergent 
Entities”. [6:2] Cela nous amène à inférer 
qu’une œuvre d’art n’est pas seulement un 
objet physique dont la consistance matérielle 
se constitue en preuve ontologique car dans la 
forme d’expression musicale ou littéraire son 
“corps” transcende déjà la matière. Par ailleurs, 
c’est la perception ou plutôt l’acte de réception 
qui rend compte de l’existence de l’art au-delà 
de son incarnation, de sa représentation. Tout 
cela nous autorise à placer le Meuble dans la 
lignée d’Athènes Parthénos de Phidias (dont on 
n’a pas de traces) ou à côté de “l’exposition” de 
Claes Oldenburg pendant laquelle la galerie Art 
and Project d’Amsterdam a été fermée, une 
“cosa mentale” dont le décodage dépend de 
chaque spectateur. Cet objet qui dans le 
discours apparaît doté d’immanence est un 
objet physique mais, comme il se dérobe au 
regard du récepteur, on a affaire à un objet à 
immanence idéale (comme celui de la 
littérature et de la musique). Alors, cette 
oscillation entre réel (au niveau syntagmatique 
du discours) et virtuel (puisque imaginaire) 
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témoigne au même titre d’une ambiguïté 
sémantique (niveau paradigmatique). Ainsi le 
Meuble, un “object-work” pour son Inventeur, 
acquiert à la fois le statut d’”occurrence-work” 
par ses performances de la  même façon que 
le texte de théâtre et la littérature. Un autre 
objet, la moulinette du Maître de La Société 
Apollon semble se trouver dans la posture des 
ready-mades, Fountain et Bottlerack, de 
Duchamp qui déclare les avoir inventés pour 
décourager la pagaille qui régnait à l’époque 
dans l’esthétisme.  
 A priori, l’art est confiné dans le seul 
espace esthétique, reléguant toute praxis, bien 
que l’artistique ne détienne pas l’exclusivité de 
l’esthétique. Il se suffit à lui-même, entité 
illusoire puisque fruit d’une perception, fût-elle 
désintéressée. Il advient pourtant que cette 
autarcie esthétique, tout en créant une illusion 
sécurisante, se révèle d’une précarité prêtant le 
flanc à des coups plus ou moins “gentils” dont 
l’ironie et la dérision. La monitrice de La 
Société Apollon n’en est pas exempte et pour 
cause. Pour elle, le divorce entre la “réalité” de 
la perception désintéressée et la “réalité” de 
l’intérêt pratique est définitif au point de 
l’amener à miser uniquement sur la carte du 
Beau. Son monisme esthétique jettera le 
discrédit sur sa compétence, cible de l’ironie 
d’un connaisseur en esthétique tel Alphonse : 
Écoutez-la! Je suis au comble de la joie. 
Nanine  Que voulez-vous dire?…Allons, 
Alphonse, ne soyez pas méchant. Elle est très 
calée, Mademoiselle! Alphonse  Elle parle pour 
ne rien dire! En effet, elle est victime de cette 
vision selon laquelle tout art est 
nécessairement esthétique. À l’inverse, le fait 
d’appartenir au domaine objectal de 
l’esthétique est une “condition nécessaire 
(sinon suffisante) pour que quelque chose 
puisse être de l’art.” [4:3] Pour George Dickie, 
cité par Binkley, “le concept d’«art» est 
certainement lié sur des points importants au 
concept d’«esthétique», mais l’esthétique ne 
peut pas complètement absorber l’art”. En 
reconstituant le parcours du raisonnement de la 
monitrice, on en déduit un fonctionnement par 
extrapolation: le fait d'avoir accédé au 
“labyrinthe des arts” (quartier des artistes) 
accrédite l’application, à tout objet y résidant, 
de l’étiquette d’objet d’art. Qui plus est, “la 
chose” en question, par sa position dominante, 
impose et expose aux regards sa géométrie en 
fer, sa forme indéfinissable et son 

schématisme, autant de traits incontestables de 
l’art “soustrait”, la doctrine déposant en sa  
faveur.   
 Par ailleurs, l’esthétique se sert du 
concept de “support communicationnel 
(medium)” afin d’identifier un objet qui réunit 
des propriétés aussi bien esthétiques que non 
esthétiques. Ce sont les dernières qui, par leur 
appartenance à une convention statuant les 
paramètres non esthétiques (une sellette, une 
table à dessin, des épures) comme invariables 
du processus d’identification des œuvres 
individuelles, renforcent les certitudes 
esthétiques de Mademoiselle. Puisqu’il s’agit 
d’un objet d’art, on ne saurait lui attribuer que 
l’épithète de “beau.” Cependant, formuler des 
jugements sur les qualités esthétiques de ce 
que Monroe Beardsley, cite par Binkley, a 
appelé l’”objet perceptif”, invite forcément à une 
activité perceptive: “Un objet perceptif est doué 
de qualités dont certaines au moins se prêtent 
à l’appréhension sensorielle directe.” [4:4] La 
monitrice donne l’impression de fonder son 
cours d’esthétique sur la perception lorsqu’elle 
entraîne ses élèves à faire le tour de l’objet 
perceptif. Comme la sculpture fait partie des 
arts visuels, c’est la vue qui est ainsi engagée 
dans ce parcours perceptif. Mais si les élèves 
jettent un regard “innocent” à la chose placée 
sous la loupe des examinateurs, celui de 
Mademoiselle est imprégné d’”entités 
noétiques”. Madame Grabuge  Oh! Quelle 
drôle de chose! Mademoiselle  Voici une 
œuvre qui doit tout de suite retenir notre 
attention. Elle est très caractéristique, très 
représentative de la manière du Maître!  
Mademoiselle superpose le “monde su” ou 
plutôt un discours su (appris) à un objet qui 
sollicite indéniablement une activité 
d’appréhension sensorielle. L’œuvre d’art est 
une entité comportant deux aspects 
radicalement distincts dont l’un est esthétique 
et l’autre physique. Ainsi, l’esthétique postule 
que tous les arts sont engagés dans la création 
d’un semblant ou d’une “illusion” artistique - 
selon Susanne Langer, citée par Binkley - dont 
l’unique raison d’être serait son apparence 
sensible.  
 Le discours esthétique ne saurait éluder 
une évidence préoccupante pour les artistes, à 
savoir l’impossibilité de communication des 
qualités esthétiques autrement qu’à travers une 
expérience directe. Deux versants du même 
problème s’exposent au regard critique du 



VALEURS ESTHÉTIQUES 

 
 

Dialogos  � 17/2008 28 

chercheur du domaine de l’esthétique: d’un 
côté cette quasi incommunicabilité de 
l’expérience esthétique et de l’autre, le 
caractère contingent, les aléas qui brouillent 
l’accès à l’art. Comment faire connaître un 
“objet perceptif” changeant en fonction des 
données environnementales et du sujet 
perceptif? Quel discours adopter afin qu’il soit 
un tantinet adéquat au contenu de la “pièce” 
prise en discussion de sorte que la distance 
entre l’art et le grand public se réduise? À 
l’opposé de l’obédience coulée dans un 
discours élogieux sentant la flatterie 
ramollissante et l’inimitié, c’est l’attitude 
ironique, the tongue-in-cheek, qui semble 
constituer une marque d’intérêt porté à la santé 
et une preuve d’amitié dont Tardieu se fait un 
devoir d’entourer les arts. 

En outre, attentif à ce nouveau support 
communicationnel qu’est le langage 
cinématographique, Tardieu ne lui épargne pas 
l’ambition créatrice, au contraire il la prend pour 
cible de son ironie. Dans Un film d’art et 
d’aventures ou L’Art à la portée de tous, il 
apparaît comme évident le risque que court 
toute tentative de massification du phénomène 
artistique, celui de glisser vers le kitsch. Ce film 
prétendument d’art est en fait un collage 
burlesque de chefs-d’œuvre de la peinture et 
de la musique universelles. Leur juxtaposition 
ou bien la superposition à une intrigue, elle 
aussi mimèsis de celle des romans 
d’aventures, exclut toute prétention à la 
création. Et pour que la parodie soit accomplie, 
la figure du bonimenteur, une sorte de M. 
Jourdain fort scrupuleux en matière de syntaxe, 
fait clouer irrémédiablement ce genre de film 
dans la muséographie des objets de pacotille: 
…Apollonos del Belveder qui, ayant terminé 
ses exercices de gymnastique…, se rend chez 
sa maîtresse à cheval…pardon: se rend, à 
cheval, chez sa maîtresse. La même catégorie 
esthétique infiniment hospitalière, le kitsch, 
accueille, les bras ouverts, le Meuble, 
réification du célèbre couple Bouvard et 
Pécuchet. Le ”phénomène” et son Inventeur 
incarnent sur les planches le projet ridicule et 
dérisoire du couple flaubertien qu’Alexandru 
Călinescu glose comme expression de la vanité 
de l’encyclopédisme, de l’inutilité de l’effort de 
tout connaître. [7:5] C’est bien à propos du 
support communicationnel du cinéma que “les 
diktats de l’esthétique” semblent être mis en 
question rappelant ainsi les actes de Duchamp 

et de Rauschenberg. Ce qui annule la valeur 
esthétique des chefs-d’œuvre appelés en 
scène (dans Un film d’art et d’aventures), c’est 
leur superposition à un scénario conventionnel 
et leur inflation (12 toiles contre quatre pièces 
musicales, sans compter les réitérations). 
 Un autre postulat de l’esthétique se 
rapporte au fait que la pertinence ou la non 
pertinence des jugements portant sur les 
valeurs esthétiques est relative au contexte où 
évolue l’objet et à son voisinage. L’entité 
perceptive – l’apparence - est loin d’être 
absolue, vu qu’elle n’a pas été créée in vitro. 
Par conséquent, elle s’expose à la  
“contamination” venue notamment de l’horizon 
d’attente du regardeur. Chaque spectateur 
projette sur l’objet de la perception son savoir 
culturel. En revanche, l’art contemporain, 
protéiforme et surprenant jusqu’au choquant, 
tient en alerte l’esprit du récepteur qui court 
dans le sillage de cet objet spéculaire en 
s’ingéniant à lui coller des étiquettes, à le caser 
dans son filet dont les mailles tantôt trop larges 
tantôt trop étroites l’échappent ou l’étranglent. 
Cette gesticulation linguistique proliférant dans 
ces temps de Crise où les solutions sont plutôt 
de l’ordre de la pantomime sera exhibée par le 
Client de La Galerie. Il porte en offrande sa 
danse parlante au cours d’une sorte de rituel 
de captation des faveurs de ces nouvelles 
idoles, les peintures abstraites, remplaçantes 
de Dyonisos. Nouveau saltimbanque (saltare in 
banco), il dialogue avec ces œuvres d’art 
abstrait en récitant à la manière des coryphées 
antiques un dithyrambe improvisé. Le Client , il 
accompagne de gestes appropriés tout ce qu’il 
dit. Il y en a qui vont de bas en haut, d’autres 
de gauche à droite, ou en oblique…il y en a qui 
se croisent, qui se frôlent sans se toucher. 
Tardieu édifie un pont reliant la rive de 
l’embryon de la tragédie (chant du bouc) à celle 
où l’on s’apprête à sacrifier le chant lui-même. 
Cette chorégraphie parlante du Client, 
s’enracinant dans le grand Temps, serait 
l’image du théâtre revigoré par les arts. Quant 
à l’agonie de l’art, vaticination prônée par des 
prophètes du dimanche, on la voit s’exposer à 
la contemplation d’“une science de la 
perception”, elle aussi moribonde puisque “liée 
à la pensée esthétique prémoderne qui était 
engagée corps et âme dans la poursuite de la 
beauté idéale”. [4:5] 
 C’est pourquoi, une nouvelle esthétique 
devait être forgée, bientôt mise en question par 
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une  autre. Révisant ses concepts obsolètes, 
inadéquats à la phénoménologie artistique 
contemporaine, elle supplée le concept 
d’œuvre d’art par celui de “pièce”. À la question 
légitime concernant la responsabilité du verdict 
touchant le sort d’un objet, promu à l’honneur 
d’œuvre d’art ou rejeté dans l’utile, on répondra 
que cela incombe à l’artiste lui-même. C’est 
l’index qu’on lui attache qui abat “la chose” de 
la Société Apollon dans les “arts ménagers” en 
tant que “moulinette à capsules 
interchangeables” ou la rehausse dans le 
temple des arts comme “œuvre maîtresse de la 
sculpture”. 
 La monitrice est un hybride, un étrange 
critique dont le discours mélange une vision 
esthétique traditionnelle reposant sur le 
concept de beauté et un métalangage bourré 
de termes abstraits qu’elle n’a pas 
appréhendés. Par ailleurs, les sédiments d’une 
pratique esthétique traditionnelle lui dictent de 
se fier à une pratique perceptive comme 
véhicule d’appréhension de l’objet soumis à la 
réception. En l’absence du Maître, la 
pertinence de la terminologie établie par 
Mademoiselle n’est pas du tout mise en cause. 
Voilà pourquoi la taxinomie proposée par 
Binkley semble être plus appropriée à un 
contexte aussi mouvementé que celui de la 
contemporanéité où une œuvre d’art n’est plus 
tellement le fruit d’un labeur créateur. Les 
“affres” de la création ne constituent pas non 
plus un critère d’évaluation d’un produit 
artistique, car ce qui préside à l’acte créateur 
c’est la conception de l’objet, de la pièce. 
“L’acception plus large du terme «pièce», 
comparé au terme «œuvre», reflète cette 

libération “ [4:6] qu’a connue le monde des arts. 
Le même chercheur définit de la sorte le terme 
mis en circulation.” Le terme «pièce»suggère 
un item indexé dans le cadre d’une pratique.” 
[4:6] Tardieu nous laisse entendre que les 
“pièces” constituant l’item de l’art abstrait se 
prêtent à une indexation variable, fonction du 
récepteur. Ainsi s’explique la variabilité qui régit 
l’acte de classement des toiles de La Galerie: 
Arsène  Alors, je reprends à la bataille de 
Watrloo? Le Directeur , distrait. Oui, oui…c’est 
cela. Comment? – Ah oui, c’est cela! (Se 
reprenant, au client:) Excusez-le, il a sa 
manière bien à lui de reconnaître les tableaux. 
À mesure que les toiles défilent devant lui, Le 
Client se forge à son tour un catalogue 
personnel.          

 Ce qui paraissait être la fin de l’art 
dramatique, d’un art marqué de toute façon  
par le signe de la Crise, s’est mué en objet 
ayant la force plastique de la peinture et la 
profondeur d’une sonate du monde, tout étant 
possible grâce à cet instrument imparfait qu’est 
le langage soutenu par les systèmes 
modélisants secondaires. Car ”la peinture et la 
poésie sont une même chose, au sens fort du 
terme: la poésie (l’écriture) est image, et pour 
dire encore cette essence de la poésie, 
l’écrivain a besoin d’une comparaison, d’une 
métaphore, d’une image.”[8:6] C’est le mérite 
du théâtre, et de celui de Tardieu en particulier, 
d’avoir cherché à recréer une “image” du 
monde où le visuel et l’auditif, exclus par notre 
connaissance conceptuelle figée dans des 
formules désubstantifiées, reprennent une 
place usurpée par nos “entités noétiques”. 
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