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ET LE ROMAN? 
 

Tatiana-Ana FLUIERARU ∗∗∗∗ 
 

Alors que la poésie a été le terrain béni des 
rhétoriqueurs et des faiseurs de règles, le roman, depuis 

qu’il existe, a échappé à toute loi. N’importe qui peut 
pousser devant lui comme un troupeau d’oies un nombre 

indéterminé de personnages apparemment réels à travers 
une lande longue d’un nombre indéterminé de pages ou de 

chapitres. Le résultat, quel qu’il soit, sera toujours un roman. 
(R. Queneau) 

 
 

                                                           
∗ Maître de conférences, Université “Valahia” de Târgovişte 

e constat moqueur de Queneau a 
au moins ceci de vrai: quand il s’agit 
de roman, il vaut mieux adopter des 

quantités approximatives. Alors que l’épopée, la 
tragédie ou le sonnet doivent se développer à 
l’intérieur d’un espace réglementé (certes, il ne 
s’agit là non plus de mesurer à l’aune la longueur 
de «la lande», mais de 24 chants, de 5 actes et 
de 14 vers), le roman doit satisfaire à une seule 
condition en matière de longueur: être «assez 
longue». Il est parfois trop long («ces longs et 
vastes récits d’aventures héroïques, guerrières et 
amoureuses», selon P. Bayle), et c’est finalement 
cette caractéristique qui le différencie du conte, 
avec lequel il partage la multiplicité d’épisodes, 
d’intérêts, de liens, de temps, de caractères. 
C’est là le seul critère qui oppose au XVIIIe siècle 
conte et roman d’une part et fable d’autre part: 
c’est pourquoi le conte est dit «petit roman» 
(Lenglet-Dufresnoy) et le roman, «un long conte» 
(Diderot) [1]. Son étendue le distingue aussi de la 
nouvelle, hérésie que nous n’acceptons pas, 
mais que le marquis d’Argens commet dans 
l’Encyclopédie [2]. 
 La liberté dont aurait joui le roman 
qu’affirme Queneau n’est pas vraiment justifiée. 
Le roman, ce genre qu’on dit libre et d’autant 
plus libre que ses attaches historiques sont des 
plus vagues, n’a aucunement échappé à 
l’autorité des théoriciens et des romanciers 
eux-mêmes - dont la plupart proclament leur 
désir d’indépendance, en marquant parfois 
eux-mêmes les limites de cette indépendance 

(un Fielding adhérant aux règles 
aristotéliciennes, qui déclare le roman «une 
épopée comique en prose»). On veut le faire 
rentrer dans le rang, assumer une famille et 
une origine, lui, le parvenu de la littérature, son 
orphelin aussi. Avec la diversification du récit et 
l’invention de nouvelles formes en prose à 
partir de la Renaissance, ce métèque (dans les 
deux sens du mot, qui n’a pas droit de cité et 
étranger - étrange) doit s’assagir et intégrer le 
système dont les règles ont été édictées 
pendant l’Antiquité. D’autant plus que, tel une 
mauvaise herbe qui prend pied partout et ne 
craint la concurrence des autres genres, cette 
vivace de la littérature ne manque pas de 
gagner la faveur du public par des charmes 
mystérieux:  

Je songe quelquefois d’où vient 
la folie que j’ai pour ces sotties-là. 
[…] je suis assez blessée des 
mauvais styles; j’ai quelque 
lumière pour les bons, et personne 
n’est plus touché que moi des 
charmes de l’éloquence. Le style 
de La Calprenède est maudit en 
mille endroits : de grandes 
périodes de roman, de méchants 
mots, je sens tout cela. […] Je 
trouve donc qu’il est détestable, et 
cependant je ne laisse pas de m’y 
prendre comme à de la glu; la 
beauté des sentiments, la violence 
des passions, la grandeur des 
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événements et le succès 
redoutable de leurs redoutables 
épées, tout cela m’entraîne comme 
une petite fille. (Mme de Sévigné, 
lettre du 12 juillet 1671)  

 Mine de rien, Mme de Sévigné y donne 
une définition du roman de l’époque 
(romanesque et psychologie, fiction échevelée 
et mauvais style, par rapport au seul style, le 
bon) dont on ne peut plus,  malgré ses défauts 
évidents, se débarrasser, de sorte que, même 
s’il s’agit de «productions d’un esprit faible, 
décrivant avec facilité des choses indignes 
d’être lues par un esprit sérieux» (Voltaire), «il 
y a des gens du monde qui en composent la 

principale part de leurs bibliothèques», comme 
le constate dépité Ch. Sorel [3]. 
 Et pourtant, il y en a qui veulent le 
défendre, le rendre fréquentable, comme Pierre 
Daniel Huet (1630-1721). Ce sous-précepteur 
du dauphin, évêque d’Avranches, co-auteur 
supposé de Zaïde, 1669, helléniste et même 
hébraïsant réputé dont la bibliothèque comptait 
8000 livres et 200 manuscrits, entreprend un 
essai sur Les Origines des romans, 1670, 
remarquable par ses points de vue et par les 
opinions équilibrées.  

 Huet oppose le roman au «poème» 
(l’épopée), à l’histoire et à la fable en raison du 
style, du ton et du sujet, et respectivement du 
vrai et de la vraisemblance: 

 
Poèmes (épopées) Romans 

implication des dieux, plus de merveilleux plus de vraisemblable 
expressions libres et hardies (oracles) moins élevé, moins figurés dans l’expression et 

dans l’invention 
plus réglés, châtiés par l’ordonnance  
moins de matière, d’événements, 
d’épisodes 

plus de matière en raison d’une moindre 
«spiritualité» [4] 

sujet: action militaire ou politique, l’amour 
par occasion 

sujet: l’amour, «la guerre et la politique par 
incident» 

 
 Réfléchissant au sujet, Huet distingue 
entre vieux romans, plutôt militaires, et romans 
réguliers, dont le sujet principal est l’amour. 

 Le roman se distingue de l’histoire et de 
la fable en raison de son degré de 
vraisemblance: 

 
Histoire  (Hérodote)  Romans 

vérités mêlées de quelques faussetés faussetés mêlées de quelques vérités  
 
En raison du degré de vraisemblance, Huet fait 
la différence entre les romans comiques, 
caractérisés par une «fiction totale des 
arguments» vu que «les acteurs sont de 
médiocre fortune», et les grands romans, «dont 
les princes et les conquérants sont les 
acteurs», qui, en tant que personnages 
historiques, ont laissé des traces dans la 
mémoire [5]. 

Remarquons que pour Huet le roman 
doit rester vraisemblable ; c’est pourquoi il 
exclut du nombre des romans certaines 
histoires “entièrement controuvées, et dans tout 
et dans les parties, mais inventées seulement 
au défaut de la vérité”: les romans qui parlent 
de l’origine des nations et les fables,  
c’est-à-dire les mythes ou les histoires 
allégoriques. 

 
Fables Romans 

fictions de choses qui n’ont point été, et n’ont 
pu être 

fictions de choses qui on pu être, et qui n’ont 
point été  

 
 Avant d’en arriver à une définition 
proprement dite du roman - car jusqu’ici il nous 
donne une définition négative et partielle, 
n’ayant pas encore mené à bout sa 
démonstration -, Huet se penche longuement 

sur l’histoire du roman, invention des Orientaux 
(Égyptiens, Arabes, Perses et Syriens qui 
savent «mentir agréablement» [6], alors que les 
Indiens ont «l’esprit porté aux inventions 
fabuleuses»). Il énumère correctement les 
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fables milésiennes parmi les ancêtres du 
roman, vite adoptées par les Sybarites en 
raison de leur «conformité d’humeur». 
L’absence de romans sous Alexandre le  
Grand conforte sa théorie de l’origine  
extra-européenne du genre: «cela me 
persuade que la science romanesque n’avait 
pas fait de grands progrès parmi les Grecs 
avant qu’ils ne l’eussent apprise des Perses 
même […] et qu’ils eussent puisé à la source». 
Mais le roman continue sa progression vers 
l’Europe où il se heurte à la tradition de 
l’épopée. Même s’il ne suit pas ce modèle 
(Huet reproche aux romanciers antiques de 
n’avoir pas suivi l’exemple d’Homère, qui jette 
le lecteur dans le milieu du sujet, préférant 
l’ordre chronologique), le roman ne peut ignorer 
son illustre rivale, ce qui l’empêche de 
multiplier sans ordre les actions: «Les Grecs 
les avaient multipliées [les actions] avec 
dépendance et subordination à une action 
principale suivant les règles du poème 
héroïque, comme l’a pratiqué Athénagoras, et 
même Héliodore, quoi que moins nettement.» 
[7] Un principe que «les vieux Français» 
ignoreront: le (vieux) roman sera «un corps à 
plusieurs têtes, monstrueux et informe.» [8] Ce 
qui est tout à fait compréhensible, car le roman 
«déclina avec les lettres et avec l’empire 
[romain]» lors des invasions barbares.  
 Huet considère que le nom de roman 
est d’origine provençale (les troubadours furent 
«les princes de la romancerie dès la fin du 
dixième siècle») et distingue les romances 
espagnoles, «des poésies faites pour être 
chantées [dont] on a ramassé plusieurs, entre 
lesquelles il s’en trouve de si anciennes qu’à 
peine peuvent-elles être entendues», du 
roman, genre épique. Ces vieux romans seront 
connus et imités des Espagnols et ensuite des 
Italiens «lorsque les papes tinrent leur siège à 
Avignon» et du temps des règnes normands en 
Italie: «Ce fut donc, selon mon avis, dans ce 
mélange des deux nations que les Italiens 
apprirent de nous la science des romans», qui 
ne sont pour l’instant que «le fruit de notre 
ignorance et de notre grossièreté.» 
 Avant d’être un genre littéraire, le roman 
est la réponse à «l’inclination aux fables» [9]. 
Les fictions romanesques des nations 
européennes sont donc «du cru du pays, nées 
sur les lieux et n’y ont point été apportées 
d’ailleurs», inventées «dans des temps 
obscurs, pleins d’ignorance, où l’industrie et la 

curiosité manquaient pour découvrir la vérité 
des choses et l’art pour les écrire». Contre la 
tradition et contre la postérité aussi [10], qui 
veut situer le roman moderne dans le droit fil 
des fictions antiques, Huet, sans en nier la 
parenté avec d’autres formes épiques, parle 
d’une origine européenne de ce genre et 
précisément française, car toutes les provinces 
de France produisirent à partir du onzième 
siècle «une multitude nonpareille de romans en 
prose et en vers» dont Garin, Tristan, Lancelot, 
Bertain, du Saint-Graal, Merlin, Artus, Perceval, 
Perceforest. Genre vénérable, dont les racines 
se perdent loin dans le passé, qui s’enfoncent 
loin dans l’espace, le roman européen moderne 
est l’invention des «barbares qui sortirent du 
septentrion». 
 L’humanité a dépassé cette époque 
obscure, où «on n’en pouvait faire de véritables 
[romans], faute de savoir la vérité». Le temps 
est venu où le roman se doit d’être régulier – il 
doit intégrer le système aristotélicien, reprendre 
une partie au mois de l’héritage de l’épopée et 
se rattacher au roman antique («J’appelle 
régulier [les romans] qui sont dans les règles 
du poème héroïque.»).  

Un roman comme celui de Longus, 
«dépourvu d’invention et de conduite», ne peut 
faire figure de modèle, d’autant plus qu’il ne 
respecte pas l’ordo artificialis [11]. Par contre, 
le roman Apulée commençait in medias res, se 
conformant donc à la tradition homérique: 

[…] car encore qu’il semble le 
commencer par son enfance, 
néanmoins ce qu’il en dit n’est que 
par forme de préface, et pour 
excuser la barbarie de son style. Le 
véritable commencement de son 
histoire est son voyage en 
Thessalie. 

 Ce type de début reste donc 
fondamental pour le roman “régulier”; pour 
dramatiser encore plus l’action, Georges de 
Scudéry conseillait d’ouvrir le roman par un 
tableau qui frappe l’imagination, par quelque 
catastrophe. 
 Un effet ricoché du pullulement des 
romans, selon Huet, a conduit les hommes à 
mépriser l’antiquité parce que les femmes, 
insuffisamment instruite, la désapprouvaient, 
les poètes les encourageant dans cette voie: 
«une bonne cause a produit un très mauvais 
effet, et la beauté de nos romans a attiré le 
mépris des belles-lettres et ensuite 
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l’ignorance». Et Huet ne manque pas de se 
pencher sur les aspects sociologiques 
indissociables à l’évolution de la littérature, 
d’autant plus que, plus que le crime de lèse-
vraisemblance, les romans étaient condamnés 
au nom de la morale:  

Je sais de quoi on les accuse: 
ils dessèchent la dévotion, ils 
inspirent des passions déréglées, 
ils corrompent les mœurs. Tout 
cela peut arriver et arrive 
quelquefois. Mais de quoi les 
esprits malfaits ne peuvent-ils 
point faire un mauvais usage? Les 
âmes faibles s’empoisonnent 
elles-mêmes, et font du venin de 
tout. 

 Mais pour Huet, le roman est un 
«précepteur muet», propre à faire éviter aux 
jeunes des égarements dangereux et qui doit 
son épanouissement aux femmes.  

* 
 Dans la vision de Huet, le roman n’est 
plus un simple bâtard; mais avoir une origine et 
une histoire ne signifie pas forcément avoir un 
avenir. Pour cela, le roman doit se développer 
selon les exigences de la société moderne, 
redevenir poli après avoir baigné si longtemps 
dans la grossièreté: 

Ce que l’on appelle proprement 
Romans sont des fictions 
d’aventures amoureuses, écrites 

en prose avec art, pour le plaisir et 
l’instruction des lecteurs. Je dis 
des fictions, pour les distinguer 
des histoires véritables. J’ajoute, 
d’aventures amoureuses parce 
que l’amour doit être le principal 
sujet du Roman. Il faut qu’elles 
soient écrites en prose pour être 
conforme à l’usage de ce siècle. Il 
faut qu’elles soient écrites avec art 
et sous certaines règles: 
autrement ce sera un amas 
confus, sans ordre et sans beauté. 

 Le roman n’a aucune raison de se sentir 
inférieur. Il permet à notre âme de retrouver 
l’infini auquel elle aspire [12] et, comme toute 
forme d’art «respectable», il a une fonction 
cathartique («toutes les passions s’y trouvent 
agréablement excitées et clamées»). Mieux 
encore, selon les exigences classiques, sa fin 
est «l’instruction des lecteurs», que l’amour-
propre empêche de recevoir [13] ; alors «il le 
faut tromper par les appas du plaisir, et adoucir 
la sévérité des préceptes par l’agrément des 
exemples».  
 C’est pourquoi le roman est propice à 
l’instruction à la faveur du ravissement qu’il 
procure, car «un des plus grands charmes de 
l’esprit humain, c’est le tissu d’une fable bine 
inventée et bien racontée». Huet ne savait pas 
si bien dire lui, qui ne connaissait que le début 
de carrière du roman. 
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