POINTS DE VUE

LE LIBERTINAGE EST AUSSI UNE MANIPULATION

Petruta SPANU
Université «Al. I. Cuza» de lasi

de Laclos sont celles de I'’Ancien Régime finissant. Avec I'avénement

de Louis XVI, en 1774, la corruption et la débauche, explosives sous
la Régence de Philippe d'Orléans (1715-1723) et sous Louis XV (1723-
1774) semblent diminuer. Le vice se dissimule sous des apparences de
correction et de sensibilité, intensifie et perfectionne ses méthodes. C’'est
I'époque ou le séducteur revét le masque de I'honnéte homme de bonne
compagnie, poli, aimable, intellectuel raffiné dans les maniéres et le
langage. Gracieux et amusant, il est bon connaisseur de la psychologie,
surtout féminine, et héritier des amants du XVII°® siécle, qui avaient fait de
'amour une vraie science. Le masque est son vrai visage (Laroch, 1979). Il
contréle ses moindres gestes et paroles. Selon le dictionnaire de Littré, le
libertin «ne s’assujettit ni aux croyances ni aux pratiques de la religion»,
choisit délibérément et de sang-froid la satisfaction des sens. Il s'écarte des
regles, des devoirs, des principes. C'est un étre «déraisonné» (Le Hir,
1958: 141). Il appartient au «grand déreglement» (Wald Lasowski, 2008),
et concgoit essentiellement ses rapports avec autrui sous la forme des liens
qui attachent l'esclave au maitre. Son partenaire idéal doit lui étre
compléetement soumis. Le libertinage est donc affaire d'érotique et
d’éthique, de jouissance et de puissance, de manipulation' et de
domination d’autrui: il définit une attitude morale ainsi qu’'une situation
mondaine, il est I'expression de la promotion de la liberté, du refus a I'égard
de I'amour. La stratégie libertine suppose un long apprentissage minutieux,
méthodique aux regles rigoureuses, que Roger Vailland compare a un jeu
dramatique, a une «corrida immorale» (Vailland, 1953: 26), déroulée en
guatre temps: le choix, la séduction, la chute, la rupture. La gloire du
libertin dépend de 'hommage unanime, de sa consécration devant I'opinion
publique; c’est pourquoi, le moment décisif de la conquéte est la rupture
éclatante, théatralement dévoilée: le triomphe du libertin doit
s’accompagner du naufrage d’'une réputation mondaine, I'assouvissement
de ses sens doit s’épanouir par I'asservissement d'autrui.

I es meeurs du roman Les Liaisons dangereuses (1782) de Choderlos

! Manipuler: influencer habilement (un groupe, un individu) pour le faire penser et agir
comme on le souhaite (Petit Robert); la manipulation suppose une manoeuvre
malhonnéte. Dans le sens courant, la manipulation se distingue du terme sémiotique qui
n'a pas de connotation péjorative.
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Le roman Les Liaisons dangereuses privilégie la vision manipulatrice
de deux libertins, de deux «roués»? hypocrites (la marquise de Merteuil et le
vicomte de Valmont), qui remplacent la spontanéité sincere par I'élaboration
méthodique d'une fausse image qui trompe les autres. lls prétendent
déchiffrer le monde par leur raison et releguent au second plan les
frémissements sentimentaux.

Ce singulier couple est un paradoxe, contraire a I'éthique profonde du
libertin, étre solitaire. Laclos n’explique pas I'étrange amitié entre Valmont et
Madame de Merteuil, ce «violent Lovelace bicéphale» (Olteanu, 1974: 469).
Les deux protagonistes, préoccupés de leurs projets, considérent rarement
leur passé et parlent confusément des origines de leur liaison. Dans la lettre
81, leur rencontre est définie en termes de désir et d'intérét. lls évoquent,
pourtant, avec une tendresse nostalgique et trouble, le souvenir fascinant du
temps ou ils se sont aimés et ou ils ont été heureux ensemble: «Dans le
temps ou nous aimions, car je crois que c’était de 'amour, j'étais heureuse;
et vous, Vicomte?» (Laclos, 1958: 312). Quand le roman s’ouvre, les deux
héros ne sont plus amants. Aprés avoir atteint la perfection dans le
libertinage, ils ont conclu un pacte d'«éternelle rupture» (p. 27). Mais, malgré
leur séparation, ils continuent de maintenir entre eux un climat de mutuelle
confiance, de respect et d’émulation qui justifie leur correspondance, ou ils
se racontent complaisamment leurs plus belles conquétes. Leur échange de
lettres est nécessaire psychologiquement. Essentiellement cérébraux, ils ont
plus de volupté a raconter, a partager avec un confident leurs succes, qu'a
sentir. lls revivent leurs victoires par I'écriture. L'orgueil d’étre applaudi par un
connaisseur amplifie leur jouissance. Cette communication épistolaire
satisfait aussi leur désir secret de manipuler I'autre, de I'humilier, de le faire
souffrir dans son amour-propre.

Leur amitié n’établit pourtant pas une égalité entre eux. Les deux
complices sont rivaux. lls s’écrivent sur le ton de la jalousie camouflée en
plaisanterie. Le ton impératif de la marquise montre qu’elle veut étre a la
téte du couple, affirmer sa supériorité, diriger, contrdler, manipuler Valmont,
le transformer en exécutant. Indiquée des la lettre 2 par 'impatience de la
marquise devant I'absence de Valmont et réitérée dans les lettres 113 et
138, leur guerre est l'aboutissement de la lente maturation de leurs
rapports: Madame de Merteuil avait découvert en Valmont des qualités et
des dispositions semblables aux siennes. «Je suis tenté de croire qu’il 'y a
que vous et moi dans le monde, qui valions quelque chose» est aussi
'orgueilleuse affirmation de Valmont a la marquise dans la lettre 100
(p. 232). Elle aurait aimé créer un couple unique, ou chaque partenaire
pourrait reconnaitre en l'autre non son complément, mais son double
narcissique, le «miroir ennemi» d’'un autre moi (Duranton, 1974: 125-143).

2 Le «roué» est digne du supplice de la roue. Au XVIII® siécle, c'étaient les compagnons
débauchés du Régent Philippe d’'Orléans, parce qu'ils étaient des «libertins.» (Voir Laroch,
1979)
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Mais des que Valmont déroge a leurs principes libertins communs — son
crime de «lése-libertinage» est de tomber amoureux de Madame de
Tourvel, la «Présidente»® —, dés qu'il nest plus son reflet, dés qu’elle ne
peut plus se reconnaitre en lui, leur affrontement devient inévitable.
Trahissant le libertinage, il trahit aussi la marquise et condamne leur passé.
Le dénouement rétablit la répartition traditionnelle inégale des sexes.
Valmont meurt héroiqguement en homme, Madame de Merteuil s’enfuit
comme une femme, vaincue et compromise.

On ne peut pas inscrire le vicomte de Valmont dans une typologie
stable. Entouré dans les salons de la lIégende du séducteur infaillible, il
offre plusieurs variantes possibles. Dans la lettre 9, Madame de Volanges
brosse son portrait — «Encore plus faux et dangereux qu’il n’est aimable et
séduisant» (Laclos, 1958: p. 23) —, que confirme, en termes plus
indulgents, Madame de Rosemonde, sa vieille tante: «Mon neveu [...] qui
réunit en effet beaucoup de qualités louables & beaucoup d’agréments,
n'est ni sans danger pour les femmes, ni sans tort vis-a-vis d’elles, et met
presque un prix égal a les séduire et a les perdre» (p. 302). Ses attitudes et
ses godts sont mis en lumiére dans sa conduite avec Cécile Volanges et
Madame de Tourvel: habile, désinvolte, cynique, manipulateur et sans
scrupules, il joue la comédie du désespoir, de la maladie ou de la
générosité, intercepte des lettres, fouille le secrétaire de la Présidente,
regarde par les trous de serrure, falsifie le cachet de la poste. Mais, malgré
ses extravagances, il est recu par la meilleure société, car il est intelligent,
aimable, spirituel, respectueux des bienséances, du langage poli et des
maniéres galantes. Il se définit lui-méme en métaphores guerriéres, comme
un grand stratege du libertinage, lucide et prémédité, «comme Turenne et
Frédéric» (Laclos, ibidem, p. 298), persuadé qu’'une poursuite amoureuse
se méne comme une chasse a courre ou une expédition militaire. Madame
de Merteuil en propose une autre image, celle d'un homme embarrassé
dans une aventure sentimentale. Roger Vailland considére que le choix est
la premiere figure de la conquéte libertine (op. cit, p. 26). Or, Valmont ne
choisit aucune femme: la vicomtesse de M*** est une ancienne maitresse,
Emilie, une courtisane, Cécile lui est fournie par une manipulation de
Madame de Merteuil, comme prétexte a sa vengeance, Madame de
Tourvel est une sorte de pari, dont le résultat devrait étre la reconquéte de
la marquise elle-méme. Sa «liste» enregistre quelques séductions
mentionnées fugitivement. La succession rapide de ses liaisons féminines
ou leur simultanéité renvoient a une définition superficielle du libertin,
homme a désirs multiples. Malgré les apparences, Valmont a une liberté et
une autonomie relativement limitées. En lui s’affrontent le libertinage froid,

% Son mari, qui pendant tout le roman est retenu a Dijon, est président a mortier, c’est-a-dire
situé parmi les degrés les plus élevés de I'échelle sociale. Le mortier était la toque ronde
que portaient les présidents, le greffier en chef du parlement (c’est-a-dire d’'une cour de
justice) et le chancelier de France.
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manipulateur et calculateur et 'émotion de I'amour engendré par Madame
de Tourvel. En méme temps, il est décontenancé aprés la rupture imposée
par Madame de Merteuil, et sa manipulatrice I'a compris: «Oui, Vicomte,
vous aimiez beaucoup Madame de Tourvel, et méme vous I'aimez encore;
vous l'aimez comme un fou: mais parce que je m’amusais a vous en faire
honte, vous 'avez bravement sacrifiée» (p. 340). Quel est le vrai, du libertin
qui pastiche le ton sentimental destiné a la Présidente ou de 'amoureux qui
se vante devant Madame de Merteuil? On le simplifierait en faisant de lui
un conquérant cynique: prisonnier de I'opinion publique, de soi-méme, il est
victime de la manipulation de la marquise, sensible et vulnérable, sans en
étre pour autant moins dangereux.

Jeune et belle veuve d’'un age indéfini, possédant une riche fortune,
mais assez incertaine (qu'elle perdra dans un long procés), éprise
d’'indépendance, la marquise de Merteuil refuse d’entrer au couvent ou de
vivre avec sa mere. Elle choisit de pratiquer le libertinage pour manipuler
les gens sous le masque de «prude» (p. 178) «invincible» (p. 179) et selon
une science exigeant une sévere discipline, de la dissimulation et de la
maitrise de soi. Son systéme, qui suppose des regles strictes — bannir
toute spontanéité, étouffer toute sensibilité naturelle, ne jamais rencontrer
ses amants en public, ne jamais leur écrire, les compromettre lorsque son
prestige de femme vertueuse est en jeu —, vise a la libérer de toute
contrainte extérieure et a imposer sa volonté aux autres, dans son seul
champ d’expérience disponible: le plaisir érotique. Admirée pour ce gqu’elle
n'est pas, ses victimes mémes sont ses complices. La lettre 81, son credo
de libertine, I'épopée de son moi, expose le long et patient travail
d’autoéducation qui a fait d’elle une théoricienne de la manipulation et de la
perversité, «fleur monstrueuse [...] du donjuanisme féminin du XVIII®
siécle» (Daniel, 1966: 15), mais qui I'a aussi réduite a une solitude morale
qui la torture. Laclos la punit, «en lui refusant le droit & la mort
romanesque» (Favre, 1978: 495), lui impose une déchéance spectaculaire
et ignoble, I'enfonce dans I'exil, la banqueroute et la petite vérole®.

Le dénouement revendique le caractere moralisateur du livre qui
punit le vice. On pourrait penser que ce sens moralisateur est facile a
saisir, puisqu’en téte du livre la «Préface» du prétendu Rédacteur I'énonce
clairement: l'auteur a voulu «rendre un service aux meceurs» (p. 5), en
dévoilant «les moyens qu’emploient ceux qui en ont de mauvaises pour
corrompre ceux qui en ont de bonnes» (p. 5). Certains critiques

4 L'effrayante épidémie du XVIII® siécle, qui a fait entre autres victimes le roi Louis XV. On la
combattait a I'époque par I'«inoculation» volontaire, immunisante, sorte de vaccination qui
consistait a introduire par une incision le pus des malades sous la peau des gens bien
portants. La méthode, préchée et appliquée entre autres par le célebre médecin genevois
Théodore Tronchin (1709-1781), était trés controversée en France, parce qu'elle
provoquait parfois des accidents mortels, et opposait les «inoculateurs» a leurs
adversaires.
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considérent, pourtant, que I'ceuvre ne répond pas a cette intention, vu son
dénouement arbitraire et artificiel. Jean-Luc Seylaz estime que la
«Préface» est «une simple précaution de pure convention» (1958: 148). Et
méme les critigues qui tiennent pour sincére lintention moralisante
(Vailland, 1953) refusent d'y voir exclusivement le dessein principal de
'ceuvre. La débacle finale frappe sans distinction les «bons» et les
«meéchants», les «victimes» et les «bourreaux», les «initiés» et les «naifs»
(Didier, 1976: 230), ceux qui manipulent (Madame de Merteuil, Valmont) et
ceux qui sont manipulés (Madame de Tourvel, Cécile Volanges, Danceny):
Madame de Tourvel pour avoir «fait le bonheur» de Valmont, Cécile pour
avoir mal choisi sa confidente dans la personne de la marquise, Danceny
pour avoir enfreint son célibat comme chevalier de Malte et pour étre
tombé sous le charme de Cécile ainsi que sous celui vénéneux de Madame
de Merteuil. Ce chatiment, traitement indifférencié réservé aux
personnages, met en évidence moins l'intention moralisante de l'auteur —
l'anéantissement des méchants — que son pessimisme idéologique:
Baudelaire avait raison de comparer Les Liaisons dangereuses a I'analyse
racinienne, a son atmosphére cruelle et impitoyable (1958: 995-1002).

A travers I'exemple des deux complices, le libertinage n’est pas
seulement une froide maitrise de soi afin d’assouvir ses sens et son
orgueil, mais devient un instrument efficace de manipulation.
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