POINTS DE VUE

LE «<REGARD PERSAN»!

Petruta SPANU

Université «Alexandru Ioan Cuza» de lasi

a fiction de l'étranger s’accompagne d’habitude, dans le

roman du XVIII® siecle, du voyage réel ou imaginaire dans un

espace réel ou imaginaire. Le XVIII¢ siecle découvre avec
enchantement la promenade et le voyage, qui deviennent parfois de
la « dromomanie » (Régis, 1910), c’est-a-dire une impulsion irrésistible
a marcher ou a courir, parfois pathologique.

Dans les Lettres persanes (1721) de Montesquieu, deux
« étrangers-symboles » (Hazard, 1935, v. I: 16), exotiques et
imaginaires, se promenent dans un espace réel. Le monde des
conventions orientales voyage vers la France. Un grand seigneur
persan, Usbek?, et son ami Rica® quittent leur pays en 1711 — et
implicitement leur sérail (qu’ils per¢oivent comme une prison?) - et
voyagent vers I’Europe, en se fixant quelques années a Paris, pour
découvrir et comprendre 1'Occident. Ils communiquent leurs
impressions dans les lettres qu’ils envoient a leurs amis d’Ispahan ou
d’Europe, et regoivent aussi des messages de leurs correspondants,
en tout 161 lettres. Ils confrontent les moeurs nouvelles, les décors, la
vie quotidienne et les types sociaux a leur propre monde. Cette
société inconnue leur révele graduellement ses secrets. « A la fin du

! Sarah Yalda, Regard persan (2007). Sarah, 1'héroine du livre, déchiffre l'Iran
contemporain, et saute de la case «Occident» a la case «Orient» en se
demandant, comme les Parisiens de Montesquieu au XVIII¢ siecle: « Comment
peut-on étre Persan? »

2 Selon Pierre Martino (1906: 291), Montesquieu aurait emprunté ce nom a un
personnage des Mille et un jours, contes persans (1710-1712) de Frangois Pétis de la
Croix. Mais il peut aussi étre le nom générique d'un peuple de race tartare
résidant au nord-est de la Perse (Usbekistan).

3Du verbe «ricaner »: rire a demi de fagon méprisante, sarcastique, ou de fagcon
stupide, sans motif ou par géne (Le Petit Robert, version électronique).
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livre ils sont transformés » (Dantzig, 2005 : 554): ces observateurs
étrangers se muent insensiblement en moralistes, sociologues et
philosophes. Leurs certitudes orientales, symbolisées par l'ordre
rigoureux et voluptueux du harem, s’effondrent. Quand Usbek se
décide a revenir a Ispahan a 'annonce du suicide de Roxane, sa
sultane favorite, et du « désordre » (lettre LXIII) du sérail, il n’est
plus le despote cherchant vengeance, mais un « exilé » (Pomeau, in
Adam, 1967 : 325), un philosophe déchiré entre deux mondes et
n’appartenant plus a aucun d’eux.

L’enquéte en Occident d'un voyageur étranger n’était pas
neuve en littérature. L'« étrangéromanie » (Mornet, 1973 : 30) était a
la mode au XVIII® siecle, favorisée par les relations commerciales,
coloniales et politiques, les ambassades francaises en Orient ou
orientales en France, les missions religieuses et les récits des
voyageurs qui avaient parcouru l’Asie, de la Turquie a la Chine,
comme l'historien genevois Giovanni-Paolo Marana, le chevalier Jean
Chardin, Jean-Baptiste Tavernier et autres. Leurs ouvrages avaient
créé le type de I'observateur oriental et le cadre de la fausse relation a
intentions morales et satiriques.

Deux mondes, Paris et Ispahan, I'Occident et 1'Orient,
s’affrontent dans le roman, reliés par la personnalité inquiete
d’Usbek. Ce parallele constant est rendu visible et explicite dans ses
lettres ou il propose des antitheses multiples et des rapprochements
polémiques entre le despotisme oriental et le gouvernement de Louis
XIV, entre 'eunuque et le prétre, entre I'esclave orientale et la femme
européenne, entre 1’ordre fallacieux du sérail et le bonheur vertueux
des seconds Troglodytes, etc.

La réalité européenne est vue et jugée par l'intermédiaire des
étrangers faussement naifs, messagers d'un espace géographique et
culturel autre, porteurs d"une vision différente sur la civilisation, les
lois, la justice, le gouvernement. Transplantés dans un autre univers,
les Persans doivent paraitre, du moins au début, pleins d’ignorance
et de préjugés, exprimant des pensées singulieres. La démystification
par dépaysement, le renversement de perspective qu’ils operent, et
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dont la conséquence essentielle est une lecon de relativisme, de
scepticisme et de tolérance (sous d’autres cieux, apparences et noms,
on retrouve les mémes ridicules et des absurdités pareilles), peuvent
porter le nom de « révolution sociologique »:

« ['appelle ici révolution sociologique la démarche de 'esprit qui consiste a
se feindre étranger a la société ou ['on vit, a la regarder du dehors et comme si on la
voyait pour la premiere fois. L'examinant alors comme on le ferait d’une société
d’Indiens ou de Papous, il faut se retenir sans cesse d’en trouver naturels les
usages et les lois [...]. En inventant ces Persans qui viennent a Paris, Montesquieu
invite tous les Parisiens a voir leur ville et leur vie comme ils auraient vu Ispahan
et la vie des Persans. »

(Caillois, in Montesquieu, 1949 : V-VI!)

Les institutions, les habitudes, les mceurs auxquelles les
Parisiens sont accoutumés et qu’ils ne pourraient peut-étre pas
imaginer autrement sont vues comme inhabituelles, étranges et
extraordinaires. Ils apprennent a les juger, a les dénoncer et méme a
se «désolidariser » (Caillois in Ibidem, V) de la société qui les
contient. Ils réfléchissent sur la relativité des usages humains et sur la
légitimité fragile de leurs propres habitudes.

L’étonnement des Persans oblige les Frangais a s’étonner a
leur tour de leurs usages, coutumes et croyances. La société de la
Régence est un monde de masques, que Montesquieu fait tomber par
I'entrée a Paris des Persans, personnages masqués eux aussi.

« Le travesti persan de Rica et d’Usbek sert, en quelque fagon,
de “réactif”: une sorte de contagion fait que les faux Persans
propagent le sentiment du faux (Starobinski: 1953 : 62). » La société
francaise se défend contre les Persans en les appelant des
« extravagants ». « Comment peut-on étre Persan? »

A cet étonnement Rica pourrait riposter par « Comment peut-
on étre Francais? (Hollier, 1993 : 1020-1027) » et méme par
« Comment peut-on étre ce que l'on est? (Valéry, 1930 : 66) » La
célebre lettre XXX, qui finit par cette question emblématique du livre,
oppose deux types de préjugés, ceux de l'étranger et ceux des

! Repris dans Caillois, 1978: 92-93.
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autochtones devant celui-ci. Ses premieres lettres de France adressées
a des amis dont on ne sait pas ou et quand il les a connus, racontent
ses impressions de touriste fraichement débarqué a Paris, et ont
I'allure d’un reportage pittoresque et d’une chronique de mceurs.
Son intérét d’homme en voyage se dirige d’abord inévitablement
vers la ville et ses habitants qui I'étourdissent:

« Paris est aussi grand qu’lspahan: les maisons y sont si hautes, qu’on
jugerait qu’elles ne sont habitées que par des astrologues. Tu juges bien qu’une
ville bitie en l'air, qui a six ou sept maisons les unes sur les autres, est
extrémement peuplée; et que, quand tout le monde est descendu dans la rue, il sy
fait un bel embarras.

» Tu ne le croirais pas peut-étre; depuis un mois que je suis ici, je n'y ai
encore vu marcher personne. Il n'y a point de gens au monde qui tirent mieux parti
de leur machine que les Frangais: ils courent; ils volent. Les voitures lentes d’Asie,
le pas réglé de nos chameaux les feraient tomber en syncope. » (Montesquieu,
1973 : XX1V, 90)

Les Persans abordent Paris en étrangers, c’est-a-dire en
spectateurs, caractérisés par '« incompréhension » (Bakhtine, 1978 :
305 sqq), et utilisent le procédé de la « distanciation, si cher aux
formalistes russes et a Brecht » (Todorov; 1989 : 389). L’état d’esprit
dominant des Persans est une curiosité ouverte a toutes les
étrangetés, dont ils s’étonnent sincerement ou avec fausse naiveté,
disposés a les étudier et a les comprendre sans parti pris, mais avec
I'intention d’utiliser les connaissances ainsi acquises pour avoir une
idée plus juste des particularités de I'esprit humain.

C’est de ce regard extérieur que nait 1'efficacité satirique de
leur étonnement. A ce regard étranger, Paris oppose un regard
également curieux et étonné: le monde aux fenétres, les jumelles au
théatre, le murmure bavard et médisant dans les rues ou dans les
salons ou Rica est le centre d’attention de tous (lettre XXX).

Le passage de l'étonnement a la compréhension et a
I’adaptation se fait avant tout par 1'égalisation des objets des deux
espaces: celui d’origine et celui de leur implantation temporaire. Les
Persans sont entourés du méme inventaire d’objets, objets
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indifférents a I'écoulement du temps ou au déplacement spatial: le
contraste entre Paris et Ispahan, par exemple, apparait entre un
terme et le méme terme au comparatif d’égalité — Paris est une sorte
d’Ispahan, «aussi grand qu’lspahan» (lettre XXIV), les hauts
batiments parisiens sont des entassements de maisons persanes
superposées (ibidem), Venise est une agglomération de « tours et [de]
mosquées sort[ant] de dessous l'eau » (lettre XXXI)! —, ou grace a la
dénomination des réalités nouvelles par des termes connus (le prétre
catholique est un dervis, 1'église — une mosquée), ou par des
périphrases (le chapelet, ce sont « de petits grains de bois », lettre
XXIX).

A mesure que les voyageurs persans comprennent que le
monde nouveau bizarre et troublant qu’ils parcourent vaut leur
attention, le centre d’intérét se déplace de I’Orient vers I'Occident.

Paris et la France constituent I'objectif central d’investigation
des deux voyageurs. Mais leur ambition descriptive et leur curiosité
sociologique s’étendent sur une aire plus vaste: I'Espagne, le
Portugal, I'Italie, la Russie. Pour ne pas leur faire perdre le temps
d’analyse qu’ils consacrent a Paris, les Persans introduisent, dans
leur correspondance, Nargum '« envoyé de Perse en Moscovie »
(lettres LI et LXXXI) et Rhédi de Venise (lettres XXXI, CV, CXII,
CXXXI). Pour présenter 1'Espagne, Rica reproduit une lettre
appartenant a un Frangais qui avait voyagé dans ce pays (LXXVIII).
Quant aux détails qui se rapportent a I'Empire ottoman, ils sont pris
de source directe, car celui-ci figure sur la route reliant la Perse a la
France.

Ce qu'Usbek écrit a ses Persans est parfois inutile pour eux.
Dans la lettre II, par exemple, il rappelle a son premier eunuque noir
ses attributions que celui-ci est censé connaitre. La lettre n’est donc
qu'un stratageme destiné au lecteur européen, a qui elle veut
expliquer la situation du harem. Dans la lettre XXVI, Usbek décrit
longuement a Roxane des détails de leurs rapports intimes, superflus
pour la destinataire, mais importants pour le lecteur, qui peut ainsi

! Montesquieu; 1973: 105.
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connaitre la différence entre les meeurs des femmes en Orient et en
Occident. Ces messages ne sont donc pas adressés a leurs
destinataires avoués, mais a des intercepteurs possibles, aux
« lecteurs indiscrets » et « intrus » (Rousset, 1983 : 91-92).

L’ignorance des Persans vis-a-vis de 'Europe est aussi feinte.
Rica dit a Ibben, dans la lettre XXIV:

« Ne crois pas que je puisse, quant a présent, te parler a fond des meeurs et
des coutumes européennes: je n’en ai moi-méme qu’une légere idée, et je n’ai eu a
peine que le temps de m’étonner. » (Montesquieu, 1973 : XXIV, 91).

Mais il passe immédiatement a des considérations sur la
richesse du roi de France, sur celle du roi d’Espagne, sur la
suprématie du Pape, ce grand «magicien», se moque de
I'eucharistie, constate ironiquement la révolte des femmes vis-a-vis
de la bulle Unigenitus!, etc. Rica déclare donc ne rien savoir,
s’émerveille de tout ce qu’il voit, mais fait des remarques judicieuses.
L’étranger n'est qu'une apparence ironique, au-dela de laquelle
Montesquieu parle de la séparation des pouvoirs dans I'Etat, fait
I’éloge des lois, ridiculise I'omniscience de la divinité, plaide pour la
tolérance religieuse, raille les théories mystiques sur la naissance du
cosmos. On explique les choses au lecteur comme a un Persan qui
s’étonne de 1'Université de Paris, « la fille ainée des rois de France, et
tres alnée; car elle a plus de neuf cents ans: aussi réve-t-elle
quelquefois » (Montesquieu, 1973 : CIX, 250); de I’Académie, sorte de
tribunal qui respecte les décisions des autres tribunaux; et de
I'«irréligion » des chrétiens, dans un portrait a la Voltaire:

« Je crois l'immortalité de 'dme par semestre; mes opinions dépendent
absolument de la constitution de mon corps [...]. Je sais bien empécher la religion

I Bulle par laquelle le pape Clément XI condamna le jansénisme le 8 septembre
1713. Elle fut nommeée ainsi par ses premiers mots en latin « Unigenitus Dei
filius », c’est-a-dire «le fils unique engendré par Dieu ». Contestée par plusieurs
prélats, mais transformée en loi, elle fut, pendant toute la premiere moitié du
siecle, le sujet d'une lutte acharnée entre les jansénistes du clergé ou du Parlement

et les jésuites.
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de m’affliger quand je me porte bien; mais je lui permets de me consoler quand je
suis malade: lorsque je n’ai plus rien a espérer d'un coté, la religion se présente, et
me gagne par ses promesses; je veux bien m’y livrer, et mourir du coté de

espérance. » (Montesquieu, 1973 : LXXV, 190)

En tant qu’'espace, la ville — Paris — est réduite a une pure
convention. Elle n’est pas organisée visuellement, comme
proportions et comme couleurs, comme faits palpables, mais comme
amoncellement d’objets qui n‘ont pas d’existence individuelle
concrete. L’effacement du visuel justifie et favorise le commentaire
des moeurs et le ton moralisateur. Seuls intéressent la mentalité et les
types de rapports humains qui s’y manifestent, le systeme de
gouvernement, législatif ou religieux. La ville devient le théatre ou se
révelent les mécanismes de la machine sociale, I'embleme d’une
civilisation soumise a I'enquéte de I'ceil étranger.

Rica, auquel revient le plus considérable des seconds rdles,
remplit trois fonctions dans le roman: il met en relief, par contraste,
la gravité d’Usbek, en manifestant une attitude plus superficielle
devant le spectacle du monde; il égaie 'image de la France que les
Persans communiquent a leurs amis; il présente la situation concrete
des milieux sociaux qui alimentent la pensée d’Usbek. Malicieux,
badin, spirituel, il brosse des scenes amusantes de la vie parisienne et
de la civilisation francaise. Rica n’est pas impliqué, comme Usbek,
dans l'intrigue romanesque. Ce n’est quun compagnon de voyage et
un instrument d’investigation.

Par des moyens qui nous restent inconnus, Rica cesse d’étre
un simple touriste philosophique et mondain qui voit d’abord la ville
du dehors, de la rue, ou il est bousculé par des passants et éclaboussé
par les voitures. Ensuite, a I'opéra et au théatre, il assiste a deux
spectacles, celui joué sur la scene et celui mimé dans les loges par le
public. Enfin, il devient un habitué des salons et peut donc connaitre
la haute société de son intérieur. Les Parisiens, vus de cette
perspective, lui semblent des spécimens curieux. Observateur
pénétrant et moraliste ironique, la galerie de caracteres et de traits de
meeurs qu’il présente est abondante et couverte de ridicule, comme si
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tout I'Occident n’était qu'une caricature, qu'une antithese de I'Orient,
la nature opposée a l'antinature: le poete, le « nouvelliste », le savant,
le magistrat, 'alchimiste, l'officier. Dans le monde des grands, le
seigneur hautain rappelle le Giton (le riche) de La Bruyere par sa
maniere de prendre du tabac, de cracher, de se moucher, de caresser
son chien, et, dans le monde de I’Eglise, le directeur de conscience
vétu de noir et le teint fleuri est un nouvel Onuphre (I’hypocrite).

Rica est sévere aux femmes, coquettes, infideles et rusées,
adonnées, comme presque tout le monde a cette époque-la, nobles et
roturiers également (Saint-Germain; 1965 : 309-314; Dunkley: 1985), a
la frénésie des jeux de hasard (devenus une grave préoccupation
sociale et morale), «pour favoriser une passion plus chere »
(Montesquieu, 1973 : LVI, 150) lorsqu’elles sont encore jeunes, et
pour remplir le vide de cette passion, lorsqu’elles se sentent vieillir.
Infiltrées partout, elles gouvernent la France et corrompent la Cour.
Rica est aussi implacable pour les hommes qui parviennent par les
femmes.

A la différence d’Usbek, « individu bifrons »' qui s’éloigne tant
de I'Orient que de 1'Occident, Rica est assimilé peu a peu a son pays
d’adoption temporaire et devient presque un sujet francais, sans
cesser pour autant d’étre l'observateur lucide et ironique du
spectacle qu’il continue a interpréter et a commenter. Mais a mesure
que la distance entre lui et son objet d’étude diminue, le ridicule perd
de son acuité: la « révolution sociologique » s’éteint pour lui. L’étre
persan se superpose a celui européen.

L’expérience et les acquisitions européennes qu'Usbek paie du
désastre de son sérail ont fait de lui un « cosmopolite »? mais aussi
un étranger désorienté, dérouté, séparé par un abime des siens et de

1 Starobinski, in Montesquieu, 1973: 27.

%2 Sous la forme « cosmopolitain », le terme circulait au XVI¢ siecle, figurait dans
I'édition de 1721 du Dictionnaire des Jésuites de Trévoux, était admis en 1726 dans
le Dictionnaire de I’Académie Francaise et en comportait déja des connotations
péjoratives. Dans sa comédie des Philosophes (1760), qui fut un énorme succes de
scandale dirigé contre le « parti philosophique », Palissot affirmait: « Le vrai sage
est un cosmopolite. »
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lui-méme. Par ses déchirements, il « traduit les ambiguités d'une
époque » (Goulemot; 1975, v. III : 222).

Par la fiction de l'étranger, Montesquieu joint la description

des faits a leur commentaire. Les Persans sont une sorte de caméras

du XVIII¢ siecle qui, au lieu de filmer lieux et gens, enregistrent
moeurs et idées. Les Lettres persanes « signalent 1'apparition d’une
conscience nouvelle de I'autre. » (Creech, 1993 : 394)
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