ANALYSES DE DISCOURS

AUTEUR ET LECTEUR DANS LE ROMAN JACQUES
LE FATALISTE ET SON MAITRE DE DIDEROT

Petruta SPANU!

acques le Fataliste et son Maitre de Diderot « appartient a un club

raffiné, présidé, selon nous, par Tristram Shandy: le club des textes

qui racontent des histoires sur la maniere dont les histoires se
font. » (Eco, 1986 :290) Les antiromans de Charles Sorel, Paul
Scarron, Antoine Furetiere, écrits contre le roman noble, héroique et
épique du XVII siecle, usent de fagcon systématique et provocatrice
du procédé de I'apostrophe de I’auteur au lecteur virtuel.

Jacques le Fataliste, «le roman le plus profond, le plus
foisonnant du siecle» (Undank in Hollier, 1993 : 498), constitue sans
doute I'apogée de cette esthétique polémique o, comme le signale
Gérard Genette, les narrateurs sont «toujours tournés vers leur
public et [semblent] souvent plus intéressés par le rapport qu’ils
entretiennent avec lui que par leur récit lui-méme.» (Genette,
1972 : 262)

La tradition présente Jacques le Fataliste et son Maitre comme
I'une des dernieres ceuvres hatives de Diderot. On ne possede
aucune confidence de l'auteur sur ce texte. Son élaboration s’inscrit
entre 1765 et 1783, dans une période qui correspond a son explosion
créatrice. Sa publication, lacunaire, dans la revue manuscrite dirigée
par Friedrich (Frédéric) Melchior Grimm a Paris, La Correspondance
littéraire, philosophique et critique, se prolonge sur plusieurs années. La
mort de Diderot, en 1784, interrompt cette genese inachevée.
Friedrich Schiller traduit, dans Die Rheinische Thalia (Schiller,
1785 : 27-94), I'épisode de Madame de la Pommeraye, sous le titre
« Merkwiirdiges Beispiel einer weiblichen Rache » («L’étrange
exemple d'une vengeance féminine »). En 1792 parait une version

! Professeur émérite a I'Université « Alexandru Ioan Cuza » de lasi, Roumanie
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allemande simplifiée et en 1796, avec La Religieuse, la premiere
édition francaise.

Diderot s’inspire du chapitre XX du livre VIII du roman The
Life and Opinions of Tristram Shandy, Gentleman de Laurence Sterne
(1760-1767), ou le jeune caporal Trim raconte I'histoire de sa blessure
et de ses amours. Mais entre le début et la fin du récit, qui ne dure
chez Sterne que quelques pages, Diderot intercale la riche matiere de
son roman, constitué, comme le Pantagruel de Rabelais, d’ajouts
successifs.

Le roman de Sterne enfreint les formes acceptées de la
narration. La vie du héros occupe la place la plus insignifiante. Il nait
a la moitié du roman, et a la fin il n’est qu'un enfant. Les épisodes
comiques, tragiques, descriptifs et lyriques se mélent. La préface et la
dédicace apparaissent a la moitié du premier volume. La chronologie
n’est pas respectée. Les événements tardifs sont souvent introduits
avant ceux qui les ont précédés. Les chapitres sont inégaux comme
étendue et souvent ne sont pas imprimés dans leur ordre
chronologique. Les divers récits se terminent brusquement ou
commencent a la moitié d'un mot.

La narration est interrompue par des pages blanches ou
noires, offertes au lecteur pour que celui-ci les complete a l'aide de sa
propre imagination. Les personnages ne sont pas présentés par leurs
faits et actions, mais différenciés par la description minutieuse des
particularités ~ vestimentaires, gestuelles, verbales, a valeur
symbolique, et par leur facon de réagir aux événements extérieurs en
fonction de leur passion dominante.

Dans Jacques le Fataliste, Diderot utilise la forme du récit
raconté a autrui par un narrateur sans cesse présent. Celui-ci peut
aussi converser avec son public, animer son récit par son rire et ses
taquineries, lui montrer l'arbitraire d'une intrigue, l'associer a sa
production pour décider de certains détails, le convaincre de sa
toute-puissance créatrice, lintéresser plutét au processus de
fabrication qu’a l’anecdote. Le conteur a lintérieur du récit
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authentifie les événements narrés en les racontant comme témoin ou
comme personnage.

Au début de Jacques le Fataliste, par des questions appartenant
a l'auteur, émetteur du texte, Diderot s’amuse a évoquer le schéma
romanesque du voyage alors en vogue, pour lui opposer ensuite des
réponses évasives, décevant 1"« horizon d’attente » (Jauss, 1978 : 245,
257-262) du lecteur ou destinataire, mais contenant une intention
philosophique, une implication métaphysique :

Comment s’étaient-ils rencontrés ? Par hasard, comme tout le monde.
Comment s’appelaient-ils ? Que vous importe ? D’ou venaient-ils ? Du
lieu le plus prochain. O allaient-ils ? Est-ce que I’on sait ou 'on va ? Que
disaient-ils ? Le maitre ne disait rien ; et Jacques disait que son capitaine
disait que tout ce qui nous arrive de bien et de mal ici-bas était écrit la-
haut. (Diderot, 1962 : 493)

IIs se mettent effectivement en route, mais le lecteur
n’apprend ni la destination, ni le motif de leur déplacement. A la fin
du récit, on mentionne que le maitre voyage pour des affaires et des
intéréts familiaux. Ils veulent aller au village ou le fils du chevalier
de Saint-Ouin et d’Agathe est élevé aux frais du maitre, qui est censé
en étre le pere. Dans l'un des trois dénouements, Jacques est
emprisonné, comme Esope, dont Diderot raconte I’aventure, capitale
pour l'intelligence du livre.

Le voyage, avec ses nombreuses possibilités de rencontres et
de séparations, place l'auteur a un carrefour du chemin et du récit,
devant lequel il manifeste sa toute-puissance démiurgique par le
refrain : « Il ne tiendrait qu’a moi... ». Par cette parade d’omniscience
et d’omnipotence, cet auteur envahissant, « surprésent » (Lecointre et
Galliot in Diderot, 1977 : CXLI), moteur du récit, élimine les modeles
envisageables et souligne la gratuité dérisoire des conventions
romanesques faciles, présentées ironiquement comme une punition
possible a un lecteur désagréable. : « Est-il tout-puissant sur le récit ?
est-il au contraire incapable de le controler ? Est-il le démiurge ? est-il
le géometre ? » (Didier, 1982 : 101)
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D’autres fois, il engage avec le lecteur une conversation
familiere, lui propose une participation active au récit, 1'introduit,
comme interlocuteur privilégié, dans les coulisses de 1'ceuvre
littéraire en train de se faire. Apres l’avoir incité, comme destinataire
du texte, a l'interpréter dans une direction quelconque, sachant que
celui-ci fera une telle hypothese, il dévoile son erreur, se moque de
ses attentes, mettant ainsi en évidence le caractére arbitraire de tout
récit.

Dans de nombreux passages, au contraire, il n’affiche plus sa
suprématie, mais son ignorance. Ses incertitudes, exprimées par
«j'avais oublié », «je ne sais pas», « peut-étre », deviennent plus
fréquentes a mesure que le récit progresse, ce qui jette le doute sur
I'auteur qui prétend ne plus connaitre lui-méme I'histoire qu’il
raconte. Il s’en déclare une fois le témoin oculaire, ensuite soutient
I'avoir rapportée d'un manuscrit. La relation entre l'auteur et le
lecteur est analogue a celle entre Dieu et ses créatures: «Ils
continuerent leur route, allant toujours sans savoir ou ils allaient,
quoiqu’ils sussent a peu pres ou ils voulaient aller.» (Diderot,
1962 : 505)

Le mot «auteur » est tres rarement prononcé. Celui qui
interpelle fréquemment le lecteur ne se laisse pas nommer et se cache
derriere un « je » ambigu (écrivain, narrateur, acteur) :

Tandis que je disserte, le maitre de Jacques ronfle comme s'il m’avait
écouté ; et Jacques, a qui les muscles des jambes refusaient le service, rode
dans la chambre, en chemise et pieds nus, culbute tout ce qu’il rencontre et
réveille son maitre [...]. » (Diderot, 1962 : 653)

Ce «je» est cultivé, puisqu’il se rapporte a «Moliere, Régnard,
Richardson, Sedaine» (Diderot, 1962 : 526), refait devant le lecteur la
piece le Bourru bienfaisant de Goldoni et met (ou non) a dessein, dans
la bouche d'Harpagon, le protagoniste de I"’Avare, une réplique des
Fourberies de Scapin de Moliere (« Que diable allait-il faire dans cette
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galere ? »)!. Par sa culture, I'auteur se situe dans la méme classe que
I'écrivain, auquel d’ailleurs il ressemble. Il est ironique,
irrévérencieux, impartial, mais tolérant en questions de philosophie
et de morale.

Le lecteur auquel cet auteur s’adresse possede en fait les
qualités de ce que I'on appelle plutot aujourd’hui un « narrataire »,
que Gerald Prince attribue au narrataire de degré zéro (Prince,
1973 : 180-181) et que Roland Barthes appelait « destinataire du
récit » (Barthes, 1966 : 18-19), pour le distinguer du lecteur réel et lui
donner le statut d'un véritable personnage dans le roman:
connaissance de la langue utilisée par le narrateur, raisonnement et
mémoire. En derniere instance, le lecteur supporte la destinée de
Jacques. Le voyage, parsemé d’embfiches et de fausses anticipations,
est le parcours de lecture que le texte institue.

Outre l'histoire principale de Jacques et de son Maitre,
'« auteur » raconte de breves anecdotes. Sa physionomie morale et
intellectuelle reproduit certains traits de Jacques: il est fataliste et
sensualiste et, dans le domaine esthétique, réaliste :

Ici Jacques s’embarrassa dans une métaphysique tres subtile et peut-étre
tres vraie. 1l cherchait a faire concevoir a son maitre que le mot douleur
était sans idée, et qu’il ne commengait a signifier quelque chose qu’au
moment ou il rappelait a notre mémoire une sensation que nous avions
éprouvée. (Diderot, 1962 : 509)

C’est un philosophe éclairé, capable de prendre la défense des
femmes apres I'histoire de Madame de la Pommeraye racontée par
I'hotesse du Grand-Cerf, dans une longue dissertation ou il fait appel
a ses personnages:

Et vous croyez, lecteur, que l'apologie de Madame de la Pommeraye est
plus difficile a faire? [...] Permettez donc que je m’en occupe un moment.
[...] Vous pouvez redouter Madame de la Pommeraye: mais vous ne la
mépriserez pas. Sa vengeance est atroce, mais elle n’est souillée d’aucun

11l est maintenant admis que Moliere a « emprunté » la célebre «scene de la
galere » a la comédie Le Pédant joué (1654) de Cyrano de Bergerac.
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motif d'intérét. [...] et il ne sera pas permis a une honnéte femme perdue,
déshonorée, trahie, de jeter le traitre entre les bras d’une courtisane? Ah!
lecteur, vous étes bien léger dans vos éloges, et bien sévere dans votre
blame. [...] Je ne me fais pas a un ressentiment d'une si longue tenue; |...]
Ni moi mnon plus, ni Jacques, ni son maitre, ni [’hotesse.
(Diderot, 1962 : 651-652)

En échange, nous ignorons son « portrait » physique et sa vie,
et surtout le temps et le lieu d’ou il raconte : « Si jallais aussi mettre
ma téte sur un oreiller, en attendant le réveil de Jacques et de son
maitre ; qu’en pensez-vous? » (Diderot, 1962 : 586)

Son absence de visage lui fait se réfugier derriere Jacques :
«Jacques [...] nous laissa dormir, son maitre et moi, tant qu’il nous
plut. » (Diderot, 1962 : 586)

Avec ses ambiguités, il rejette la responsabilité du choix sur le
lecteur :

[...] mais voila le maitre et le valet séparés, et je ne sais auquel des deux
m’attacher de préférence. Si vous voulez suivre Jacques, prenez-y garde ; la
recherche de la bourse et de la montre pourra devenir si longue et si
compliquée, que de longtemps il ne rejoindra son maitre, le seul confident
de ses amours, et adieu les amours de Jacques. (Diderot, 1962 : 515)

Qui est le lecteur ? C’est « un des éléments les plus troublants
et [...] les plus efficaces de cette technique du leurre [...], qui joue en
littérature [du XVIII® siecle] un rdle tout aussi fondamental que le
trompe-1'ceil dans l'architecture et la peinture baroques.! » (Didier,
1978 : 21)

Dans Jacques le Fataliste, le lecteur joue des rdles
contradictoires : il est témoin complaisant, mais suspicieux, auquel
I'auteur s’adresse poliment ou sans ménagements, en lui expliquant

' A partir du livre $/Z de Roland Barthes, Philippe Hamon définit le leurre comme
un moyen de diminuer la lisibilité d’'un message : systéme de fausses pistes, de
blocages, d’indices vrais ou truqués, de suspensions, d’ambiguités, de réponses
ajournées, d’effets dilatoires, etc., qui servent a troubler ou a retarder une
information véhiculée par le récit. (Hamon, 1974 : 146)
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son propre style et ses divagations, ou, par contre, en le brusquant ; il
est le complice des deux héros, en en prenant partie a tour de rdle ; il
est l'alter ego de I'auteur, qui démasque les secrets de 1'écriture, et qui
anéantit l’illusion romanesque. Le contrat narratif tacite entre
I'auteur et le lecteur « coopératif» (Eco, 1985:87-111) est alors
rompu. Il n’a pas de nom, sauf le vocatif « lecteur » ou un pronom :
«vous et moi». Quand il répond, sa présence est marquée par un
tiret long de dialogue. Par sa curiosité, parfois inopportune et
agacante, et par sa tendance a interrompre l'auteur, il s’apparente au
maitre. Il a des scrupules et du sens moral : « Dites-moi, lecteur, ce
que vous eussiez fait a la place de Jacques ? Rien. Eh bien! c’est ce
qu'il fit. » (Diderot, 1962 : 778)

Le temps réel de I'auteur qui est en train d’écrire le récit et de
le commenter devant son lecteur, qu’il interpelle ou dont il sollicite
I’avis, se distingue du temps fictif des personnages, vécu ou raconté.
Les personnages peuvent passer du temps vécu au temps raconté,
mais n’ont pas acces au temps réel qui leur est absolument défendu.
Le lecteur anonyme, «narrataire invoqué » (Jouve, 1993:27), se
confond avec le lecteur virtuel, avec lequel le lecteur réel peut ne pas
s’identifier. Celui-ci, avide d’entendre une belle histoire jusqu’au
bout, accorde plus d’importance au temps des personnages. Pour le
contrarier, 'auteur fait semblant de suspendre le récit qui captive le
lecteur, abandonne le temps des personnages, comme dans Tristram
Shandy de Sterne, rentre dans le sien propre et ouvre des parentheses
littéraires, philosophiques ou moralisantes :

Je vous entends, lecteur : vous me dites : Et les amours de Jacques ?...
Croyez-vous que je n'en sois pas aussi curieux que vous ? Avez-vous
oublié que Jacques aimait a parler, et surtout a parler de lui; manie

générale des gens de son état. (Diderot, 1962 : 669)

Sous prétexte d’interrompre I'incontinence verbale de Jacques,
I'auteur arréte son récit et commence une longue digression sur les
défauts des gens du peuple et sur la philosophie de Jacques. Il fait
par conséquent la méme faute qu’il prétend découvrir chez le valet.
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Frustré et impatient, le lecteur s’irrite et proteste. L’auteur le menace
de rester pour toujours dans son propre temps, de suspendre
définitivement son récit ou de I'égarer dans l'infinité des possibles :
« Que cette aventure ne deviendrait-elle pas entre mes mains, s’il me
prenait en fantaisie de vous désespérer ? » (Diderot, 1962 : 496).

Parmi les questions posées au lecteur, reviennent souvent
celles qui concernent la localisation du récit :

En suivant cette dispute sur laquelle ils auraient pu faire le tour du globe,
sans déparler un moment et sans s’accorder, ils furent accueillis par un
orage qui les contraignit de s’acheminer... — Ou ? — Ou ? lecteur, vous
étes d'une curiosité bien incommode ! Et que diable cela vous fait-il ?
Quand je vous aurai dit que c’est a Pontoise ou a Saint-Germain, a Notre-
Dame de Lorette ou a Saint-Jacques de Compostelle, en serez-vous plus
avancé ? Si vous insistez, je vous dirai qu'ils s’acheminerent vers... oui ;
pourquoi pas ?... vers un chiteau immense [...]. (Diderot ; 1962 : 513)

Pour punir le lecteur de son désir de localiser le récit, I’auteur
le conduit au chateau allégorique, dont le frontispice est: «Je
n’appartiens a personne et j’appartiens a tout le monde. Vous y étiez
avant d'y entrer, et vous y serez encore quand vous en sortirez. »
(Diderot, 1962 : 513)

Cette inscription énigmatique réunit une interrogation sur la
topographie et une autre sur la propriété. Fixer les lieux, c’est vouloir
les posséder. Or, I'allégorie, car le chateau en est une, ne peut ni se
situer ni se posséder (Chouillet, 1977 : 31-37). En d’autres termes:
« Celui qui prendrait ce que jécris pour la vérité serait peut-étre
moins dans l'erreur que celui qui le prendrait pour une fable. »
(Diderot, 1962 : 505)

A lintérieur du chateau se trouve une compagnie « mélée »
dont dominent les « maudits questionneurs qu’on fuyait comme la
peste » (Diderot, 1962:513) et une «vingtaine d’audacieux »
(Diderot, 1962:514) qui se sont emparés des appartements.
Questionner, c’est entre autres posséder, ce que l'auteur veut faire
comprendre au lecteur qu’il malmene.
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L’histoire des « amours de Jacques » est toujours remise au
profit des considérations sur l’arbitraire et l'artifice de l'activité
fabulatrice : « Qu’il est facile de faire des contes!» (Diderot,
1962 : 495)

L’histoire de Jacques est émiettée, mais non disqualifiée :
I'intrigue est finalement menée a son terme par le lecteur toujours
bousculé et naif, aidé par une multitude d’indices et dans un va-et-
vient permanent entre la fiction et la non-fiction. Il sort de la fiction
pour mieux y retourner.

Le dialogue auteur-lecteur, présent non seulement dans la
préface, le préambule et le prologue, et constituant I'un des ressorts
comiques du livre, était déja important chez Cervantes et dans
I’antiroman frangais du XVII¢ siecle. Mais 'agressivité méprisante a
I’adresse du lecteur paresseux, ignorant, « curieux [...], questionneur
[...], importun » (Diderot, 1962 :538) de Jacques le Fataliste évoque
plutot Henry Fielding (Tom Jones, 1749) et Laurence Sterne (Tristram
Shandy). Ainsi, lorsque le narrateur propose a son narrataire deux
pistes différentes, faisant mine de lui laisser choisir la conduite du
récit :

Si, 'abandonnant seul a la quéte de la bourse et de la montre, vous prenez
le parti de faire compagnie a son maitre, vous serez poli, mais trés ennuyé ;
vous ne connaissez pas encore cette espece-la. (Diderot, 1962 : 515)

Les apostrophes, les digressions, les interventions du
narrateur, qui détruisent la linéarité fictionnelle, toute la matiere du
roman dans son ensemble semble répondre, dans ses lignes brisées, a
une esthétique de la fantaisie et de la surprise qui a pu faire parler la
critique a propos de Jacques le Fataliste d’ancétre du Nouveau Roman.
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