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Résumé

Le rayonnement du roman Julie ou la Nouvelle Héloise (1761) de Jean-Jacques
Rousseau est extraordinaire non seulement a sa parution mais aussi le long
du temps, ce qui s’exprime aussi dans les traductions dans presque toutes
les langues. Il correspond a un besoin, aux attentes du public et marque un
tournant décisif dans 'histoire des mentalités. Il inspire le désir de la vie
simple et rustique, le gotit de l'ordre et de 1'économie, la haine du vice,
I'héroisme du sacrifice aux vertus familiales. Son ambiguité fondamentale
lui permet d’agir a la fois par la raison et par le cceur. Les critiques refusent
d’y voir la simple illustration ou application des idées de Rousseau sur le
bonheur, I'amour, la vertu, la nature, ’éducation des enfants, ’économie
domestique. IIs le présentent dans ses dimensions littéraires.

Mots clés: succes, enthousiasme, rayonnement, passion, raison, vertu,
devoir, réverie, solitude, symétrie

Abstract

The influence of the novel Julie or the New Heloise (1761) by Jean-Jacques
Rousseau is extremely high not only at its publication but also along the
time, which is also expressed in translations in almost all languages. It
corresponds to public expectations and marks a turning point in the history
of mentalities. It inspires the desire for simple and rustic life, the love of
order and economy, the hatred of vice, the heroism of sacrifice for family
virtues. Its fundamental ambiguity allows it to act both by reason and by
the heart. Critics refuse to see in the novel the simple illustration or
application of Rousseau’s ideas about happiness, love, virtue, friendship,
nature, children’s education, housekeeping. They present it in its literary
dimensions.

Keywords : success, enthusiasm, influence, passion, reason, virtue, duty,
dreams, loneliness, symmetry

! Professeur émérite & I’Université « Alexandru loan Cuza » de lasi.
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ulie ou la Nouvelle Héloise. Lettres de deux amants habitants d"une

petite ville au pied des Alpes, recueillies et publiées par Jean-

Jacques Rousseau (1761) est, peut-étre, le plus beau roman
frangais d’amour du XVIII¢ siecle, a la lecture duquel le jeune
Stendhal se déclarait « ivre de bonheur et de volupté, impossibles a
décrire » (Stendhal, 1982 : 701)2. Mais il est aussi « un cours complet »
(Mornet, 1943 :53) du rousseauisme, le premier roman «somme »
Fabre, 1958 :761), point de convergence des préoccupations de
I'auteur, panorama de ses idées et sentiments, exprimant ses options,
faisant le bilan de ses convictions.

Sa genese, racontée dans le livre IX de ses Confessions,
comporte plusieurs étapes: réfugié depuis 1756 a 1’Ermitage, la
propriété de Madame d’Epinay, aprés sa retraite du monde,
amoureux de sa belle-sceur, Sophie d’"Houdetot, possible modele de
Julie, Rousseau invente un « monde idéal que [s]on imagination
créatrice eut bientdt peuplé d’étres selon [s]on cceur » (Rousseau,
1968, 11:183), formé de beaux fantasmes qui deviendront ses
personnages, trace et fixe le plan du roman et se laisse absorber par
le travail de création, par le réve compensatoire, au risque de
démentir tous ses principes, surtout Vitam impendere vero
(« Consacrer sa vie a la vérité »), qu’il avait pris dans Juvénal. Il
condamne séverement, des la premiere préface a la Nouvelle Héloise,
le genre romanesque « honteux », nourriture, comme le théatre, des
« peuples corrompus » (Rousseau, 1960 :3), et persiste a penser
qu’'aucune « fille chaste » ne devra lire son ouvrage (ibid., p.4).
Pourtant le sous-titre est contredit par la premiere préface :

Quoique je ne porte ici que le titre d’éditeur, j’ai travaillé moi-méme
a ce livre, et je ne m'en cache pas. Ai-je fait le tout, et la
correspondance entiere est-elle une fiction ? Gens du monde, que
vous importe ? C'est silrement une fiction pour vous. (Rousseau,
1960 : 3)

2 Plus tard, il le déclarera « pédant » (Stendhal, 1982 : 702) et se moquera, dans Lucien
Leuwen, de Madame Grandet qui le lit en cachette.
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Dans la deuxieme préface, I'auteur fait semblant d’entrer en
dialogue avec un interlocuteur imaginaire. « Ecrivez cette
conversation pour toute préface » (Rousseau, 1960 : 756), lui suggere
celui-ci a la fin de leur entretien. En jouant le role d’éditeur et
d’annotateur, Rousseau commente, interprete et apprécie
ironiquement, dans plus de cent cinquante notes infrapaginales, le
comportement, les sentiments, les opinions et le style des
personnages, exprime son avis sur le pays, la langue, les habitudes,
la religion, etc. Le roman est ainsi tenu a distance. Les notes
permettent les interventions de l'auteur, procédé qu’utiliseront
Laclos et Stendhal, ce dernier sans le prétexte éditorial. Le sous-titre
et les deux préfaces, assez ambigus, authentifient les événements et
les personnages, mais refusent a Rousseau la qualité d’auteur, qui
rejette le genre comme divertissement mondain, quoiqu’il y voie un
moyen de communication entre les cceurs, et comme fiction qui
s’éloigne des réalités vécues. La Nouvelle Héloise est donc a la fois un
défi au public et une concession faite a celui-ci, une utilisation mais
aussi une contestation du genre romanesque.

Imprimée entre 1759 et 1760 a Amsterdam, sans autorisation
du gouvernement francgais qui pouvait interdire sa diffusion en
France, mise en vente a Paris au début du mois de février 1761, la
premiere édition contient assez d’erreurs. Une deuxieme édition,
corrigée par Rousseau, parait en 1763, toujours a Amsterdam.

L’accueil est immeédiat et prodigieux. Les lecteurs et surtout
les lectrices, familiarisés avec le roman sentimental, passent des nuits
blanches a le lire et a verser des torrents de larmes. Dans le livre XI
de ses Confessions, Rousseau commente, enchanté, I’engouement des
lectrices et reproduit 1’anecdote, qui avait aussi circulé a propos du
roman Manon Lescaut de 1’abbé Prévost, sur la princesse de Talmont?
qui avait préféré la lecture du roman a un spectacle a l'opéra :

Il ['ouvrage] parut au commencement du carnaval. Un colporteur le
porta a madame la princesse de Talmont, un jour de bal de I'Opéra.

®Note de Rousseau: «Ce n’est pas elle, mais une autre dame dont j’ignore le
nom. » (Rousseau, 1968, 11 : 315).
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Apres souper, elle se fit habiller pour y aller, et en attendant I’heure,
elle se mit a lire le nouveau roman. A minuit, elle ordonna qu’on mit
ses chevaux, et continua de lire. On vint lui dire que ses chevaux
etaient mis ; elle ne répondit rien. Ses gens, voyant qu’elle s’oubliait,
vinrent l'avertir qu'il était deux heures. Rien ne presse encore, dit-
elle en lisant toujours. Quelque temps apres, sa montre étant arrétée,
elle sonna pour savoir quelle heure il était. On lui dit qu’il était
quatre heures. Cela étant, dit-elle, il est trop tard pour aller au bal ;
qu’on Ote mes chevaux. Elle se fit déshabiller et passa le reste de la
nuit a lire.

Depuis qu’on me raconta ce trait, j'ai toujours désiré de voir
madame de Talmont, non seulement pour savoir d’elle-méme sl est
exactement vrai, mais aussi parce que j'ai toujours cru qu’on ne
pouvait prendre un intérét si vif a I’Héloise, sans avoir ce sixieme
sens, ce sens moral, dont si peu de ceeurs sont doués, et sans lequel
nul ne saurait entendre le mien. (loc. cit.)

On louait le volume douze sous l'heure, et qui ne le trouvait
pas le jour, le louait la nuit, écrit Michelet (1867 : 38). L'impatience
des lecteurs déterminait méme le démembrement des volumes en
fascicules ad hoc. Entre 1781 et 1800 paraissent soixante-douze
éditions et de nombreuses imitations. Les admirateurs font le
pelerinage de Vevey, le lieu de l'action de la premiere partie du
roman. Excepté le Candide de Voltaire, c’est le plus grand succes de
librairie du siecle®.

Certains critiques se déchainent contre I’auteur, surtout ceux
du «parti philosophique ». Dans la parodie Lettres sur la Nouvelle
Heéloise ou Aloisia (6 et 7 janvier 1761), signée sous pseudonyme,
Voltaire 'attaque pour la confusion des plans, les digressions, le
bavardage philosophique. Dans sa revue manuscrite Correspondance
littéraire, philosophique et critique du 1 février 1761, Melchior Grimm
condamne cet « amas indigeste » du « mauvais roman » et du « livre
médiocre» (Grimm, 1978 : 29). Ce qui le choque dans ce roman, ce

“ Sur I"impact du roman sur les lecteurs, voir Claude Labrosse, 1985.
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sont le défaut de vérité et le manque de nécessité dans les
événements. Pour lui, tout y concorde pour montrer un auteur
«dépourvu de génie, d’imagination, de jugement et de gott »
(Grimm, 1813, I, 3:310). Diderot trouve les développements des
deux premieres parties «feuillus» et redondants. D’autres, au
contraire (Fréron, La Harpe, Madame Necker, Madame de Staél),
sont sensibles a son charme et en apprécient la sentimentalité et la
morale naturelle. Laclos en fait 1'éloge dans Les Liaisons dangereuses
par la plume de Madame de Merteuil. D’Alembert la considere
comme la meilleure ceuvre de Rousseau, ainsi qu’Alain, plus tard,
dans Propos de littérature (1934).

Mais l'enthousiasme spontané des lecteurs, francais et
étrangers, manifesté dans les lettres des admirateurs, emporte les
barrieres de la critique. Le public est impressionné par les vertus de
I'amour et du devoir, le golt de la réverie et de la solitude dans la
nature. Napoléon la lit sur I'1lle de Sainte-Hélene, s’arréte sur « I'art et
la force des raisonnements, le charme du style et des expressions » et
s’exclame : «[...] cet ouvrage a du feu, il remue, il inquiete » (Las
Cases, 1956:242). La Nouvelle Héloise établit ainsi l'immense
popularité de Rousseau et 1’autorité moderne du genre romanesque.
L’époque romantique l'accueille avec ferveur (voir Namouna, 1833,
de Musset). Elle inspire des transpositions musicales et une
abondante iconographie. Les éditions successives  sont
accompagnées de préfaces élogieuses.

Apres plus d'un siecle, les critiques refusent de la réduire a la
simple illustration ou application des idées de Rousseau sur le
bonheur, 'amour, la vertu, l'amitié, la nature, '"éducation des
enfants, I’économie domestique. L'ceuvre est découverte dans ses
dimensions littéraires.

Dans le livre IX des Confessions, Rousseau exprime son désir
d’intéresser les lecteurs par un roman ample, dont l'action soit
simple, les événements ordinaires et les personnages peu nombreux :
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une jeune fille noble (Julie d’Etange, la « nouvelle » Héloise’) séparée
de son amant (son précepteur roturier Saint-Preux, au nom porteur
de réminiscences médiévales), mariée contre son gré (a Monsieur de
Wolmar), vouée a ses devoirs de ménagere et a ses plaisirs de mere,
tache de transformer son ancien amour en amitié et meurt par
accident.

Ce roman épistolaire contient cent soixante-trois lettres et
neuf billets constitués en deux ensembles ternaires symétriques
opposés, formés de six parties, entre lesquels il existe une secrete
concordance. Chaque partie est dominée par un theme : la passion,
I'absence, le mariage, le retour, le bonheur, la mort. Les trois
premieres parties montrent la dégradation, sous l'influence de la
société, d'une passion bonne selon la nature. A la fin de la troisieme
partie, Rousseau place une pause qui annonce le fameux espace blanc,
que Marcel Proust admirait a la fin du chapitre V de la troisieme
partie du roman L’Education sentimentale de Flaubert. Les trois
dernieres parties — séparées des premieres par le mariage de Julie et
par un silence de six ans, pendant lequel Saint-Preux fait le tour du
monde — glorifient la vertu héroique qui purifie la passion et
décrivent 1'organisation de la vie a Clarens, domaine des Wolmar,
petite communauté heureuse, autarcique et agricole. Entre le
«versant passionné » de l’adolescente et le « versant vertueux »
(Coulet, 1967 : 409) de la femme mariée, la lettre XVIII de la troisieme
partie constitue le point culminant, car elle récupere le passé en
fonction d'un programme d’avenir.

® L ’histoire d’amour de I’Héloise médiévale et de son précepteur Pierre Abeilard (Abélard)
faisait fureur a I’époque de Rousseau, surtout par I’intermédiaire de la suite du Roman de
la Rose (1268-1285) de Jean de Meung, réédité en 1735. Celui-ci en avait extrait une
doctrine exaltant I’amour, opposée au mariage congu comme obstacle majeur a la vie
spirituelle authentique. Les lettres en latin d’Héloise et d’Abélard, publiées en traduction
en plusieurs éditions, a la fin du XVII° siécle et pendant la premiére moitié du XVII1°
siecle, les ouvrages les concernant, I’article « Scholastiques» de I’Encyclopédie
coordonnée par Diderot entretenaient la célébrité de ce couple. Julie se range, comme son
modéle Hélaise, dans la lignée des amoureuses illustres. Pourtant, Rousseau ne pense que
tardivement a rapprocher Julie de I’héroine médiévale, car le titre définitif n’apparait
qu’en mars 1759. 1l rebaptise le roman, car les malheurs de Julie viennent du fait d’avoir
succombé, comme Héloise, a la séduction de son précepteur (Saint-Preux). Rousseau
possédait un manuscrit des lettres d’Abélard a Héloise.
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La cohérence du roman est assurée par sa construction
symétrique et par les nombreuses correspondances symboliques
entre les deux moitiés qui expriment la superposition du présent au
passé, ainsi que la transformation du passé en présent. Les mots-clés
de la premiere moitié sont «amour», «innocence», « fuite »,
« départ », ceux de la seconde moitié —«ordre », «entente »,
«regle », «arrivée ». Par la volonté de Monsieur de Wolmar, au
baiser dans le bosquet de la premiere partie correspond, dans la
quatrieme partie, un baiser dans le méme bosquet ; a I'absence de
Claire, cousine et confidente de Julie, celle qui avait entrainé la
premiere faute de celle-ci — 'absence de Monsieur de Wolmar, celui
qui détermine la tentation violente a laquelle résistent les deux
amants ; a la crise de Meillerie le jour d’hiver ou Saint-Preux menace
de se tuer —, 'autre crise de Meillerie, dix ans plus tard, pendant une
promenade d’été qui aurait pu se terminer par un suicide; au
voyage de Saint-Preux en France— son voyage en Italie; a
I’éducation des deux cousines, Julie et Claire, avec Saint-Preux
comme précepteur —, I'éducation de leurs enfants avec le méme
précepteur.

Les deux moitiés du roman peuvent étre associ€es partie a
partie. La premiere partie est la tentative de I'union du couple Julie —
Saint-Preux, qui se heurte a de nombreux obstacles et mene les
amants a une séparation provisoire. La quatrieme partie raconte le
retour de Saint-Preux et l'instauration d’une entente harmonieuse
dont les obstacles seront progressivement levés. La deuxieme partie
contient la séparation de Julie et de Saint-Preux; la cinquiéme
partie — leur réunion. La troisieme partie relate le mariage de Julie ;
la sixieme partie, sa mort. Chaque partie, a l'exception de la
cinquieme, collée initialement a la sixieme partie, s’acheve sur un
épisode dramatique suivi d"une lettre d’adieu.

Mais cette symétrie ne mene pas a la séparation, comme le
voudrait Monsieur de Wolmar dans sa thérapie anti-amoureuse,
mais a la répétition. Le diptyque de la construction cache une suite
de crises, par lesquelles Julie et Saint-Preux cherchent a sortir d'un
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état d’anxiété insupportable, pour rétablir a un autre niveau
I'équilibre de leur devoir et bonheur. Ces crises sont, dans la
premiere partie, la déclaration d’amour, le baiser, I'exil et la premiere
faute, la premiere nuit d’amour, la séparation; dans la seconde
partie — le retour, les révélations et les expériences de Monsieur de
Wolmar, la promenade de Meillerie. Pour Saint-Preux, la derniere
crise semble étre le transport de rage et le songe de Villeneuve (V¢
partie, lettre IX). Les crises de Julie ne sont pas violentes. La
satisfaction dans l'ordre domestique de Clarens génere 1'ennui. Elle
n’aspire plus qu’a mourir. L’accident de Chillon sera la réalisation de
son veeu inconscient: « O, mort, viens quand tu voudras!»
(Rousseau, 1960 : 677) Julie mourante dévoile que sa vie finit comme
elle a commencé, avec amour. De cette perspective, le roman peut
étre considéré comme «l'apothéose et 1'échec de la maternité »
(Brouard-Arends, 1991 : 265).

La Nouvelle Héloise a deux dénouements: un dénouement
événementiel (Julie se jette dans le lac glacé pour sauver son fils
cadet Marcellin, tombe malade et en meurt plus tard ; est-ce une
mort provoquée ou souhaitée ?) et un autre, symbolique, dissimulé
sous le premier, une conclusion qui transfigure 1'existence de Julie
d’une perspective pathétique, grace a laquelle sa destinée prend un
sens complet. La passion lui est interdite, elle ne trouve plus
'apaisement dans I'ordre domestique de Clarens, il ne lui reste plus
qu’a disparaitre. La mort seule fait luire a ses yeux comme une
promesse l'unité enfin retrouvée, l'accord harmonieux entre la
nature et la raison. L’expérience tragique aboutit ainsi a une morale
héroique tempérée par une sagesse a la fois raisonnable et sensitive.

Bien qu’il récuse devant ses contemporains la validité de la
représentation théatrale, Rousseau transforme 1’agonie de Julie en un
spectacle somptueux, édifiant et sacré, appartenant aux « belles
morts » (Vovelle, 1974 : 195) du XVIII¢ siecle, et racontée par trois
épistoliers, Fanchon, naive (VI¢ partie, lettre IX), Monsieur de
Wolmar, sobre et cohérent (VI¢ partie, lettre XI), Claire, endolorie et
spontanée (VI¢ partie, lettre XIII). Autour du lit de la mourante, a
Clarens, la veillée funebre a rassemblé sa famille, ses amis, ses
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serviteurs, tous gémissants et pathétiques, aux gestes attendris et
contenus, qui rendent hommage a cet étre exceptionnel en paroles
émouvantes. Le corps de Julie n’est pas décrit. L’horreur macabre est
escamotée. Elle a l'air d'une «femme du monde qui attend
compagnie » (Rousseau, 1960 : 698), élégante, parée, belle et intacte
dans sa derniere splendeur. Elle désire manger avec les autres
comme dans une Cene. Les recommandations morales prodiguées a
ceux qui restent bouleversent tous, méme 1'impassible Monsieur de
Wolmar. La mort de Julie lui arrache les seules larmes de sa vie.
L’absence de Saint-Preux a la mort en apothéose de Julie est
construite symétriquement par rapport a la fin de la premiere partie,
lorsqu’il a été privé de ses adieux. Julie morte émeut encore par sa
grace. Lorsque, malgré toutes les précautions prises, son visage ne
résiste plus, elle est ensevelie dans le voile d’or brodé de perles
apporté des Indes par Saint-Preux. L'importance de cette scene est
appuyée par l'estampe qui la double. Pour Jean Starobinski
(1971 : passim), «voile» et «voilé» sont des expressions
métaphoriques destinées a symboliser I'opacité, la séparation et la
mort.

La disparition de Julie détruit le bonheur social construit
autour d’elle. Le monde entier parait éteint et dévasté. Une paralysie
universelle semble y engourdir les étres. La société féerique de
Clarens est abolie, comme si elle n’avait tenu qu’a la magicienne qui
I'avait fait surgir. Ses amis ne survivront qu'individuellement. Saint-
Preux ne rédige plus aucune ligne. Dans sa derniere lettre (VI© partie,
lettre XIII), Claire semble admettre la possibilité d"un avenir :

« C’est a vous d’achever ce grand ouvrage [...], rassemblons
tout ce qui lui fut cher » (Rousseau, 1960 : 732), mais la contredit
aussitot par I’annonce imminente de sa propre mort :

« Son cercueil ne la contient pas tout entiere... Il attend le
reste de sa proie... il ne I'attendra pas longtemps » (ibid., p. 733).

Le roman se termine par la vision d’'une femme penchée sur la
tombe de son amie.
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Le réalisme polémique de Flaubert refait sarcastiquement Ia
Nouvelle Héloise : la premiere épouse de Charles Bovary, Héloise, est
laide, vieille, acariatre, égoiste, jalouse.

Comme elle étendait du linge dans sa cour, elle fut prise d'un
crachement de sang, et le lendemain [...], elle dit: « Ah! mon
Dieu ! », poussa un soupir et s’évanouit. Elle était morte ! Quel
étonnement ! (Flaubert, 1951 : 309)

Selon Denis de Rougemont, la Nouvelle Héloise serait une
reprise épuisée, dans le registre chrétien et bourgeois, du mythe de
Tristan et Yseult. Les amants ne surmonteront plus les obstacles que
dans la tombe. Julie ne meurt pas d’amour, mais par vertu, pour
avoir accompli son devoir de mere. Elle dépasse la passion et la
sublime. Passion et vertu sont réconciliées (Rougemont, 1939 : 205-
209).

Le rayonnement du roman est extraordinaire, ce qui
s’exprime aussi dans les traductions dans presque toutes les
langues®. Il correspond a un besoin, aux attentes du public et marque
un tournant décisif dans 1'histoire des mentalités. Il inspire le désir
de la vie simple et rustique, le gotit de 1'ordre et de I'économie, la
haine du vice, I'héroisme du sacrifice aux vertus familiales. Son
ambiguité fondamentale lui permet d’agir a la fois par la raison et
par le coeur.

« Mere Gigogne des sophismes romantiques et des réves
orgueilleux » (Poulet, 1961 :122), la Nouvelle Héloise inspirera en
égale mesure les écrivains romantiques et libertins, les harmonies de
Bernardin de Saint-Pierre, la lucidité de Laclos, I'individualisme de

®En 1837, & Bucarest, «dans I’imprimerie d’Eliade », paraissent en roumain, dans
I’alphabet de transition de I’époque (mélange de caractéres cyrilliques et latins), quelques
fragments de Julie ou la Nouvelle Héloise (Noua Eloise, 76 p.), sans mention du
traducteur. En 2011, on a fété la 250° année depuis sa parution, en 2012, le tricentenaire
de la naissance de Rousseau. Pour marquer ces deux événements, les éditions Fides de
lasi ont publié la premiére traduction intégrale en roumain de ce roman. Le titre complet
en est: Jean-Jacques Rousseau, Julie sau Noua Eloiza, traducere din limba franceza,
prefatd si note de Petruta Spanu, Editura Fides, lasi, vol. I, 2009, 528 p., val. I, 2011,
456 p.
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Benjamin Constant, les méditations de Lamartine, le féminisme de
Madame de Staél et de George Sand, le romanesque de
Chateaubriand et de Senancour. Roman dont «linfluence n’eut
d’égale que la popularité, écrit par I'un des penseurs les plus
originaux de la littérature francaise, la Nouvelle Héloise disparut du
corpus des ceuvres lues vers le milieu du XIX¢ siecle, en méme temps
que la plupart des romans épistolaires et des romans-mémoires. S'il
continue a figurer au programme des étudiants comme au catalogue
des éditeurs, le livre est devenu une curiosité plutét qu'une source
d’inspiration esthétique et morale. C’est peut-étre un classique, mais
son incomparable message n’est plus entendu dun public dont
I'impatience lui a fait préférer des textes plus vraisemblables, plus
accessibles [...] » (Rosbottom, 1993 : 467).
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