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La vengeance noire d’Etienne Goyemide :  
ou la parole qui tue ! 

 
Judicaël BOUKANGA1 

Abstract 
« La vengeance noire », an original short story by the Central African Etienne Goyemide, 
writer of novels, plays and poetry, has a not only striking, but also complex and rich plot. 
The reader sinks into unique cultural practices, namely ancestor worship, presented in a 
positive manner in contrast with post modern thinking based on scientific and 
technological thinking. 
The short story also expresses the vibrant anguish of seeing how the flame of the black soul 
authenticity dies out. The performative language of the story resembles the seriousness of 
orality which modern writers should not forget to highlight. 
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vec La fille du ciné-bar2, La vengeance noire constitue l’une des deux 
nouvelles écrites par Etienne Goyemide, poète, nouvelliste, 
dramaturge et romancier centrafricain (1942-1997). Cette dernière 
narre l’histoire d’une vengeance mystérieuse perpétrée par les 

mânes paternels suite au meurtre tout aussi mystérieux et crapuleux de 
Ngoada Paul, fils unique de Ouandé-Otikpo et de Sanwé.  

Injustement accusé d’avoir commis un adultère, Ngoada Paul est 
« métamorphosé » en phacochère avant d’être tué par quatre frères. La 
narration est assez brève sur les raisons  et les circonstances du meurtre : 

 

Quand tous les instituteurs se furent dispersés, Symato, le directeur de 
l’école, vint prendre place à côté du vieux et se mit à lui relater ce qu’il 
savait de la tragédie. C’est ainsi que Ouandé-Otikpo apprit que son fils 
avait été « métamorphosé » en sanglier et tué par des gens qui lui 
reprochait d’avoir couché avec leur femme. Que deux des quatre coupables 
appartenant tous à (même) une famille avaient été arrêtés par la 
gendarmerie et incarcérés à la prison de Fort-Crampel. Symato conclut que 
tout cela s’était passé si vite que personne n’avait pu intervenir pour 
sauver Paul.  

                                                 
1 Judicaël Boukanga, République Centrafricaine, jboukanga@gmail.com  
2 In Maliza-Mwina Kitende, Un voyage comme tant d’autres, Paris, Hatier, 1984. 
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Le succès de l’entreprise vengeresse de Ouandé-Otikpo constitue la 
preuve ultime de l’innocence de son fils.  

La vengeance noire qui a été mise en scène par la Troupe nationale 
centrafricaine de Théâtre, nonobstant sa brièveté, contient quelques thèmes 
de prédilection d’Etienne Goyemide entre autres l’importance de la 
tradition ancestrale et cette sorte de « force triomphante du petit » que 
développe amplement Le dernier survivant de la caravane.  

Il convient de remarquer que La vengeance noire constitue une sorte 
de miroir des croyances et de pratiques populaires banda et, par extension, 
centrafricaines, lesquelles constituent les matrices de prédilection de la 
littérature orale et écrite dans ledit pays. La nouvelle d’Etienne Goyemide 
est une sorte d’attestation de la puissance performative de la parole – la 
parole orale – dans la culture centrafricaine. 

Après avoir élaboré un succinct résumé de l’intrigue de ce 
document inédit, nous expliciterons le substrat culturel qui l’étaie. Enfin, 
nous étudierons le phénomène de la parole tel qu’il y est mis en œuvre. 

 
1. Une vengeance… noire ? 
 
À l’issue d’un brillant parcours scolaire, Ngoada Paul, pour la plus 

grande fierté de ses géniteurs, Ouandé-Otikpo et Sanwé, est nommé 
instituteur aux Mbrés3, son premier poste. Fils unique, le garçon 
représentait au regard de son père tout un symbole : « Cet enfant, il l’aimait 
comme la pulpe de ses yeux. Ngoada était son bras droit. Il lui était (aussi) 
précieux que son sexe ». Malheureusement, le bonheur de voir poindre un 
bel avenir pour ce fils unique cesse brutalement. 

L’annonce subite de la mort de Ngoada Paul provoque chez ses 
parents un effondrement abyssal ainsi que le manifeste le monologue de 
Ouandé-Otikpo, son père : « Paul est mort. La nature vient de me rendre 
aveugle. La mort vient de m’émasculer. Après-moi, il n’ y aura (plus) 
personne. Mon nom entrera dans mon tombeau avec mon cadavre pour 
laisser place aux ténèbres. » 

La certitude de l’assassinat par la sorcellerie de l’enfant unique 
suscite chez son père le désir d’une vengeance légitime, une vengeance 

                                                 
3 Ville du Centrafrique situé dans la province de la Nana-Gribizi, nord-est du Centrafrique 

La région est frontalière de la Kemo (Centre-Est) et de la Ouaka (province où est 
majoritairement installé l’ethnie banda). 
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rituelle, la seule à laquelle il puisse recourir. Ayant consulté les mânes à la 
source des ancêtres, Ouandé-Otikpo put lever le voile sur la cause de la 
mort de son enfant : il a été assassiné par les quatre frères qui l’accusaient à 
tort d’avoir commis l’adultère avec l’épouse de l’un d’entre eux. Naguère, 
dans une correspondance, Ngoada Paul prévenait déjà ses géniteurs du 
litige l’opposant avec ces quatre frères qui avaient promis de le trucider 
« d’une manière ou d’une autre ». Plus tard, Symato le directeur de 
l’établissement où travaillait Ngoada Paul apprendra à Ouandé-Otikpo que 
son fils fut « métamorphosé » en « sanglier4 » avant d’être tué. 

L’œuvre vengeresse de Ouandé-Otikpo aboutit à la mort 
mystérieuse des quatre meurtriers : quoique se trouvant, deux par deux, 
dans des lieux différents, ces derniers sont foudroyés à la même heure et en 
succombent. 

Au nombre des questions que peut susciter le texte d’Etienne 
Goyemide, il y a l’étrangeté du titre. Pourquoi « vengeance noire » ? 

Trois hypothèses peuvent l’expliquer. 
D’abord, l’adjectif « noire » est relatif à la cruauté des meurtres dont 

parle le texte. En premier lieu, celui du jeune instituteur Ngoada Paul dont 
l’esprit (l’élément vital) a été soustrait du corps et introduit dans un 
« sanglier » avant d’être assassiné. Ensuite l’assassinat des quatre 
meurtriers orchestré par les mânes ancestraux : 

 
À la stupeur générale, Sana et Yakon, les deux frères incarcérés pour avoir 
donné la mort au jeune instituteur Ngoada Paul, ne s’y trouvaient plus. Et 
pourtant c’est là que le semainier les avait enfermés à double tour, après le 
repas du midi. On constata que le toit de la cellule était parti. Par delà la 
grande muraille de l’enceinte parvinrent des cris d’effroi. On venait de 
découvrir, étalés sur une grosse pierre en face de la prison, les deux frères 
totalement nus, le sexe et la langue horriblement arrachés, la figure 
presque carbonisée. Deux cadavres affreux… 

                                                 
4 « Sanglier » ne serait-il pas une impropriété, cette espèce n’habitant pas les brousses 

centrafricaines ? N’aurait-il pas été plus approprié d’utiliser « phacochère » ? Quoique le 
document ne relève d’aucune édition officielle, nous pensant qu’il s’il s’agit réellement du 
mot employé par Etienne Goyemide car dans Le Silence de la forêt il emploie aussi le mot 
« sanglier » avant d’utiliser « phacochère » (p. 116). Néanmoins, il est probable que 
toutes les phrases de La vengeance noire que nous citons ne soient pas officiellement 
celles qu’il a écrites car le document comporte quelques omissions.  
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Il s’est produit un événement terrible dans notre localité cet après midi à 
13 h 30. Les deux frères de vos prisonniers ont été déchiquetés par la foudre 
et on m’envoie… 
Hein ! qu’est ce que tu dis ? Mais… mais c’est exactement l’objet de ma 
mission aux Mbres. Annoncer aux parents que nos deux prisonniers sont 
morts foudroyés cet après-midi à 13 h 30. 
 
Le qualificatif « noire » peut aussi être relatif au concept de « magie 

noire », le recours au surnaturel pour des fins maléfiques. Telle est 
l’hypothèse la plus plausible autour de laquelle se manifeste la complexité 
du projet goyémidien. En effet, une atmosphère magique, semblable à celui 
des contes et des légendes, cerne toute la narration ainsi que le révèle ce 
paragraphe faisant suite à l’annonce de la mort simultanée des quatre 
frères : 

  
Assis au sommet de son coteau à la « source des ancêtres » perdue au plus 
dense de la forêt-galerie, Ouandé-Otikpo regardait fixement le bassin où se 
déversait l’eau. Aucun muscle de son visage ne bougeait. Le soleil venait 
d’entamer la deuxième partie de sa course. Tout à coup, un tourbillon en 
provenance de la rive droite vint mourir au bord du petit lac. Quatre 
feuilles mortes entraînées par le tourbillon se posèrent simultanément à la 
surface de l’eau. Aussitôt se produisit un phénomène bizarre. Quatre 
geysers se formèrent à l’emplacement des feuilles mortes. L’eau se couvrit 
de multiples vagues… 

 
Le tourbillon dans la pensée commune est le plus souvent assimilé à 

un véhicule des esprits. Dans la narration d’Etienne Goyemide, il symbolise 
le transport des quatre meurtriers – d’où quatre geysers - vers la source des 
ancêtres d’où a émané la décision de les éliminer. Aussi, les meurtres dont 
parle l’œuvre ne sont pas des perpétrés par des vivants mais par la 
sorcellerie et des esprits. Tout s’est noué en toute discrétion dans le monde 
invisible. 

La dernière hypothèse pouvant être agglutinée à la précédente est 
relative à la sphère culturelle d’où émane la narration. En ce sens « noire » 
évoque l’Afrique noire souvent assimilé au fief de la sorcellerie virulente et 
mortifère. Vengeance noire peut alors être entendue comme « vengeance 
du Noir ». Etienne Goyemide dans cette optique, ce fait chantre de l’âme 
nègre. Il s’appuie sur la fiction littéraire pour présenter une pratique, une 
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attitude restant en vogue même dans une société de plus en plus 
modernisée. Ce faisant, il plonge le lecteur au cœur de pratiques sociétales 
que l’on croirait ne plus appartenir qu’au moyen-âge occidental.  

La complexité que nous avons tantôt évoqué se situe dans le fait 
l’auteur semble positiver une pratique que la mentalité moderne du fait de 
l’anthropologie prônée par les religions historiques qualifierait de 
diabolique et donc répréhensible. Qu’une vengeance noire reposant sur des 
pratiques relevant du culte ancestral soit légitimée dénote certainement une 
valorisation par l’auteur des us et coutumes de son terroir. Il s’agit surtout 
d’une mise en exergue de pratiques, de réalités échappant à la juridiction, à 
l’éthique « blanche » qui semble être la norme officielle. En témoigne cette 
mention relative à la condamnation des supposés meurtriers de Ngoada 
Paul : 

 
Tous les deux (Symato et Ngoada Paul) se rendirent à la sous-préfecture 
où ils furent reçus aussitôt. Le sous-préfet après avoir présenté ses 
condoléances, expliqua au vieux que deux des présumés coupables étaient 
en prison, mais que c’était juste une mesure d’intimidation, qu’ils allaient 
être relaxés parce qu’aucun article du code pénal centrafricain ne 
sanctionne les actes relevant du fétichisme ou de la sorcellerie. 

 
Somme toute, La vengeance noire constitue une vitrine pour scruter le 

paysage provincial centrafricain mais encore un plaidoyer pour le manque 
cruel de justice auquel sont confrontés tous les marginaux de ladite société. 

 
2. Le phénomène du « Urukuzu » dans le monde banda 
 
Le recours à la sorcellerie, la crainte ou la dénonciation de cette 

dernière est récurrent au pays d’Etienne Goyemide. Rares sont les tragédies 
humaines, la mort surtout, dont les causes ne sont pas expliquées à partir 
de manifestations surnaturelles. Dans La vengeance noire, le nouvelliste 
centrafricain présente non seulement l’une des pratiques inhérentes à la 
sorcellerie les plus célèbres et redoutées et l’une des armes pour s’en 
prémunir ou s’en venger. Il s’agit respectivement du phénomène du 
« Urukuzu » et du culte des ancêtres. 
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Le long témoignage suivant de A. M. Vergiat datant de l’époque 
coloniale révèle l’appréciation par un occidental qui s’en est fait proche des 
pratiques rituelles des habitants de l’Oubangui-Chari5. 

 
Au culte des phénomènes naturels s'ajoute celui dû aux esprits des morts, 
aux âmes désincarnées : aux mânes. Culte commun à tous les primitifs.  
Après la mort, les âmes errent dans la nature, hantent certains lieux, et 
elles ont des besoins semblables à ceux des vivants. Il ne faut point les 
délaisser, on leur doit des offrandes : les prémices des récoltes, de la chasse 
et de la pêche, sinon elles se vengent cruellement, causant des épidémies et 
des disettes. Leur culte est surtout familial, public et s'adressant aux 
esprits des ancêtres, il intéresse le groupement tout entier, le clan, c'est 
alors le plus ancien qui officie. Il est, en effet, le plus proche des ancêtres, il 
est le trait d'union entre les vivants et les morts. Dans tout événement 
intéressant la vie sociale du groupement, il préside : cérémonies rituelles 
des saisons, installations de nouvelles plantations, naissance, mariage, 
levée de deuil.  
Privé, ce culte s'adresse, dans chaque famille, aux parents et aux enfants 
qui ne sont plus. C'est le père qui officie lui-même, perpétuant ainsi le 
souvenir des siens en un sentiment de piété filiale.  
Le guerrier rend un culte aux mânes de ceux qu'il a tués. Près du lieu où il 
jette les ordures de sa case, ou parfois même dans celle-ci, il installe des 
figurines grossièrement taillées, à représentation humaine, et il leur porte 
des offrandes. Les mânes, nuisibles par excellence, sont ainsi satisfaits et ne 
cherchent pas à venger la mort du corps. Ils résideront dans ce nouveau 
domicile qu'on leur a préparé.  
Les mânes ont aussi leur société secrète, leur rituel d'initiation qui fait 
pénétrer les néophytes dans leur royaume, les garantissant ainsi de leurs 
maléfices et leur accordant leur protection6.  

 
Etienne Goyemide est en phase avec la religion et la croyance 

traditionnelle de son peuple. Cela revient de façon récurrente dans ses 

                                                 
5  L’Oubangui-Chari est devenu République centrafricaine le 1er décembre 1958. 
6 A. M. Vergiat, Les rites secrets des primitifs de l’Oubangui, Paris, L’Harmattan, 1981, 

pp. 17-18. 
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œuvres à l’instar du Silence de la forêt en milieu pygmée et Le dernier 
survivant de la caravane en pays banda7. 

Aux Bandas on attribue généralement le privilège de deux sortilèges 
redoutables à savoir le « Urukuzu » ou « métamorphose » et le pouvoir de 
faire tomber la foudre sur un être humain. « Urukuzu » est une association 
des mots banda : uru, souffler, aspirer et kuzu, la mort. C’est une pratique 
consistant à « souffler », « aspirer », déplacer l’élément vital (son esprit) 
d’un être humain vers un autre, un animal en l’occurrence, afin de rendre 
celui-ci vulnérable. L’élément vital étant déposé dans l’animal, lorsque 
celui-ci dernier est abattu, l’homme dont il est la représentation meurt 
aussi. Autrement dit, avant d’être tuée, la cible est « métamorphosée », 
transformée en un animal quelconque. Il s’agit d’un meurtre surnaturel 
échappant à la vue de l’homme du commun. Seul un sorcier est susceptible 
de révéler la nature réelle de l’assassinat, le meurtrier et le procédé par 
lequel le forfait a été perpétré. 

Le quotidien du Centrafricain en milieu rural surtout mais aussi en 
ville est émaillé d’accusation d’envoûtements, d’urukuzu, d’entremêlement 
du surnaturel et du naturel. La croyance en l’interaction d‘esprits et des 
vivants constitue un trait caractéristique non négligeable de l’Afrique 
subsaharienne voire de la littérature ainsi que le manifeste la célèbre 
affirmation de Birago Diop « les morts ne sont pas morts ». 

Le fait d’en faire la matière d’une nouvelle constitue-t-il un 
engagement d’Etienne Goyemide en faveur de son patrimoine culturel et 
religieux ? Le lecteur de la nouvelle est comme introduit dans la logique de 
l’auteur en agréant la vengeance noire. Le temps de la lecture, il partage la 
croyance du nouvelliste. Un élément intéressant mis en évidence dans 
l’œuvre du romancier centrafricain est la performativité de la parole. 

 
3. La parole qui tue  
 
Dans la nouvelle d’Etienne Goyemide l’œuvre vengeresse est 

entièrement réalisée par la parole. Tout commence par cette prière de 
Ouandé-Otikpo dans sa case devant la petite besace que « les mâles du 
clan, choisis par l’esprit indomptable, se transmettaient de génération en 
génération » : 

                                                 
7 Les banda sont l’une des ethnies les plus nombreuses du Centrafrique dont le plus grand 

nombre est installé dans le centre et le centre-est du pays.  
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Tu le savais avant moi. Tu savais avant moi qu’il était parti. Je suis sûr 
que ce n’est pas toi qui l’as pris. On l’a précipité vers toi et tu l’as accepté. 
C’était lui, tu le sais. C’était lui qui devait te servir après moi. Il n’est plus. 
Retourne d’où tu viens. Retourne aux sources de la vie. Mais avant de 
partir, frappe, frappe une, deux, trois, quatre, cinq fois. Frappe tout le clan 
des malfaiteurs. Frappe en commençant par les plus jeunes, les plus 
vigoureux, ceux qui devront assurer l’avenir du clan. Frappe, frappe sans 
pitié. Frappe, frappe sans distinction les mâles et les femelles. 

 
Après s’être rendu dans la ville où son fils a été assassiné et d’avoir 

rapatrié son âme au milieu des siens8, le vieux Ouandé-Otikpo prononce de 
nouveau des paroles semblables à celles que nous venons de relever : 

 
Me voici de retour. Je ramène celui que vous attendez. Nous avons marché 
nuit et jour sans dormir. Maintenant il est là. Acceptez-le. Il est votre 
sang. Mais auparavant, je vous en conjure, frappez, frappe, frappez une, 
deux, trois, quatre, cinq fois. Frappez le clan des malfaiteurs en 
commençant par les plus jeunes et les plus robustes. 

 
La parole dans la culture d’Etienne Goyemide recèle une gravité 

spécifique. Elle est efficace surtout lorsqu’elle est proférée dans un contexte 
légitime. Elle constitue en quelques sortes l’alpha et l’oméga des 
évènements. Toute parole prononcée par une personne âgée ou celle qui est 
en droit de le faire qu’il s’agisse du « de ngo ba » (le fait de jeter un sort) voir 
même la bénédiction est crainte et respectée.  

Dans de nombreuses sociétés de l’Afrique noire, la parole exerce un 
rôle prépondérant, pour conjurer un sort, lancer un sort, pour mobiliser les 
mânes par le truchement des éléments naturels (l’eau), pour rapatrier le 
mort. Ce sens cultuel de la parole étaye certainement l’importance de 
l’oralité dont les dépositaires sont les griots, les conteurs et dorénavant les 
écrivains francophones de langue française. 

 

                                                 
8 Selon la croyance dans plusieurs ethnies, il convient de rapatrier l’âme d’une personne 

morte brutalement du lieu du décès à son village natal afin de lui procurer une certaine 
paix. Généralement, dès que le transfert a commencé on se doit de ne pas regarder 
derrière jusqu’à ce qu’on ait atteint la destination finale. On ne doit pas se retourner pour 
ne pas reconnaître le mort et périr à son tour. Dans La vengeance noire, l’âme de Paul 
Ngoada est déplacée par le truchement d’un anneau de cuivre. 
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Conclusion : L’oralité pour  la sauvegarde de l’identité 
 
Dans Le dernier survivant de la caravane et La vengeance noire, Etienne 

Goyemide parvient à légitimer la vengeance perpétrée par les victimes 
d’injustices. Il parvient à convaincre le lecteur d’approuver la violence que 
ces derniers commettent.  

La légitimité de l’entreprise de Ouande-Otikpo provient de toute la 
symbolique que recèle mort de son fils unique : fils unique, unique espoir 
de son père et surtout unique futur tenant du culte ancestral, son décès 
signifie la mort de l’avenir, l’extinction du culte des mânes, de la tradition. 

Il en ressort que La vengeance noire, plus qu’un simple recueil de faits 
culturels, la sorcellerie en l’occurrence, constitue un double plaidoyer. 
D’abord cet appel pour plus de justice et d’attention que ne cessent 
d’émettre les petits de ce monde, tant de fois spoliés, vilipendés, maltraités 
et qui souvent ne comptent en dernier ressort que sur ce grand justicier 
qu’est l’énergie immanente de la vie défavorable au règne du mal. Ensuite, 
un plaidoyer pour la survie de la tradition ancestrale garante, véhicule de 
l’âme noire. Cette dernière est toute entière contenue et exprimée par la 
tradition orale que l’écrivain contemporain pourrait contribuer à 
pérenniser même en usant d’une esthétique harmonisant parole écrite et 
parole orale.  
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