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AVEC CIORAN SUR LE CHEMIN DE LA MORT

resque quatre siécles séparent les mots de

Cioran se référant 4 la mort de ceux de

Montaigne, lui-méme préoccupé de ce probléme
majeur de I’existence, du haut de sa tour ol il s’isolait
pour écrire, "Le premier jour de votre naissance,
écrivait-il, vous achemine & mourir comme a vivre.
(...) C'est la condition de vortre création, c’est une
partie de vous que la mort: vous vous fuyez vous-
méme. (...) Tout ce que vous vivez, vous le dérobez a
la vie, c’est a ses dépens. Le continuel ouvrage de
volre vie c¢’est bdtir la mort. Vous éfes en la mort
pendant que vous étes en vie. "
La problématique de la mort est un repére permanent
dans les écrits littéraires, religieux et philosophiques
depuis plusieurs siécles. Les arts n’ont éludé, eux non
plus, la mort, personnifiée par la Dame a la faux ou Le
chevalier, la mort et le Diable - symbole préféré de
Nietzsche et image centrale de [’anthropologie
heideggerienne. Les Cavaliers de ['Apocalypse de
Diirer hantent Cioran qui avouait, lors d’un entretien
avec Branka Bogavac Le Compte: "Diirer est mon
prophéte. Plus je contemple le défilé des siécles, plus
Jje me persuade que !'unique image susceptible d’en
revéler le sens est celle des Cavaliers de
{’Apocalypse” (En, 272)
Au Moyen Age, la mort faisait partie de la vie
quotidienne parce que les guerres, les épidémies de
peste soldées avec de nombreux morts étaient trés
fréquentes. La série de lithographies Les danses
macabres (Totentinze) de Holbein I’ Ancien, vision et
iconographie de la mort au Moyen Age, marquée
encore par le grotesque et la joie collective, nous en
offre I’image. Les danses de la mort réunissent dans le
méme mouvement des personnages issus des plus
différentes couches sociales : rois, princes, bourgeois,
évéques, mendiants, tous égaux devant la mort, comme
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Or tout homme porte en soi non seulement
sa propre vie, mais aussi sa mort. **

un défi a I’inégalité de la naissance, de la richesse et
du pouvoir.

Par la suite, la mort, tout en gardant ce caractére
égalitariste, a été escamotée par les uns; d’autres, en
échange, lui ont accordé une attention exagérée.
Drailleurs, les changements dans P’attitude de I’homme
a I’égard de la mort interviennent aussi bien sur un axe
vertical du temps que sur un axe horizontal chez les
individus organisés en un systéme social en fonction
de leurs convictions religieuses, philosophiques et
politiques. Elle passe, du spectacle collectif, a la
conscience individuelle pour s’insinuer plus tard dans
Pinconscient. Néanmoins, une autre vision
individualiste et pessimiste de la mort a existé aussi
chez les stoiciens suivant une “conception
préchrétienne de la solitude personnelle de la mort
dans une culture dont les mythes collectifs
s ‘effondratent. "

Nous retrouverons les mémes accents chez Montaigne
et chez Pascal, 'un noble et chételain, 1’autre
janséniste, faisant partie de la noblesse de robe, grande
bourgeoisie anoblie, 1’un résigné, ’autre défenseur
ardent du christianisme "désespéré”. C’est chez eux
que les modernes puiseront I’intériorisation de
’angoisse de la mort. La peur, la pensée, I’obsession
de la mort sont des sentiments exclusivement humains,
I’homme étant le seul étre conscient que la mort clét
un cycle et qu’elle est wn phénomeéne naturel et
inévitable quelque horrible qu’il soit.

Définir la mort comme cessation de la vie ce serait une
solution simpliste. La mort mérite plus car elle est un
phénoméne  complexe dont la  philosophie
contemporaine a fait un probléme fondamental. La
mort surgit violemment dans le monde humain et lui
fait acquérir son sens en brisant 1’ordre de I’Univers
établit par I’homme. Dés lors, elle est ressentie comme
une menace a son adresse. Et c’est ainsi que pensée au
début, obsession ensuite et peur en fin de compte, la
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mort s’insinue dans la vie de ’homme le ramenant a sa
condition de mortel.

Dans le monde moderne il y a eu des changements: on
n’avait plus besoin de tout I"attirail épouvantable de la
mort: la Dame a la faux, les Cavaliers de
I’Apocalypse, 1’enfer. Leur disparition ~ dans
I’imaginaire sera remplacée au niveau de I’individu et
de son milieu social par I’enfer psychologique, les
autres, ’angoisse de la mort. Cette intériorisation ne
fera qu’isoler davantage I’homme, le plonger dans le
désespoir le plus profond et dans la déréliction.

Plus ou moins obsessive, la pensée de la mort nous
accompagne le long de notre existence, avec plus ou
moins d’intensité. D’aucuns, & Uinstar de Cioran, en
sont hantés dés leur enfance. "J’ai été toute ma vie
hanté par la mort, écrit-il. (...) quand j étais jeune, je
pensais a la mort & tout instant. C ’était une obsession,
méme quand je mangeais. Toute ma vie était sous
I’emprise de la mort. Cette pensée ne m’a jamais
quitté. " (En, 35)

Il avoue méme avoir I’impression de tricher, de se
tromper soi-méme "foutes les fois que je ne songe pas
& la mort " (IEN, 41) car elle fait partie intégrante de
sa vie. Et de plus, elle est quelque chose de trés solide.
"Nulle pensée, nous dit-il, plus dissolvante ni plus
rassurante que la pensée de la mort. C’est sans doute
& cause de cette double qualité qu’on la remdche au
point de ne powvoir s’en passer. Quelle veine de
rencontrer, & l'intérieur d’un méme instant, un poison
et un reméde, une révélation qui vous tue el vous fait
vivre, un venin roboratif ! " (AA, 85)

Pascal, de son coté, blamait ceux qui, "n’ayant pu
guérir la mort, la misére, I'ignorance se sont avisés,
pour se rendre heureux, de n'y point penser", car "la
mort est plus aisée & supporter que la pensée de la
mort sans péril.” Selon Pascal, I’homme quin’a pas la
foi, craint la solitude par peur de devoir penser & soi-
méme et 2 sa condition misérable et mortelle; il
trouvera le moyen de [D’escamoter a I’aide du
divertissement; celui-ci pourtant "nous amuse el nous
fait arriver insensiblement & la mort. " En détournant
sa pensée par le divertissement, ’homme ne fait que
différer les moments de méditation o il pourrait
approcher les dédales de son existence et le mystére de
la mort.

Quant & Cioran, qui n’a fait que penser 4 la mort
depuis sa jeunesse, arrive a la conclusion que "rien
n'est aussi flatteur que la pensée de la mort, — la
pensée et non la mort" (LS, 121) et toutefois "pendant
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des années, en fait pendant une vie, n’'avoir pensé
qu’au derniers moments, pour constater, quand on en
approche enfin, que cela aurait été inutile, que la
pensée de la mort aide a tout, sauf a mourir. " (IEN,
29)

Serait-ce lucidité ? déception ? Nous croyons que
toutes les deux car la lucidité et la précision qu’il
emploie dans la dissection de I’ime humaine en
général, il les applique 4 soi-méme aussi. En nous
disant : "Les hommes fuient autant la mort que sa
pensée. Je me suis lié pour toujours & celle-ci. Pour le
reste, j'ai couru en rang avec les autres si ce n’est
méme plus vite qu’eux. " (CP, 227), il n’a pas de pitié
ni pour I’homme en général, ni pour lui-méme.

Si la pensée de la mort ne sert pas beaucoup & dorer la
pilule amére de la mort, le sentiment de la mort, "le
plus pervers de tous" (CD, 38), n’est fécond, dans la
conception de Cioran, "qu’a condition qu il nous
permette de donner une aultre profondeur aux actes de
Ia vie. " (LL, 73) Et cela, dans I’idée que la mort ne
doit pas étre considérée en soi, séparément de la vie ;
le ferait-on qu’on raterait aussi bien la vie que la mort.
Montaigne parle du méme sentiment de la mort qui
nous aide  ne plus éviter ce qui est inévitable : "Le
sentiment de la mort présente nous anime parfois de
soi-méme d'une prompte résolution de ne plus éviter
chose du tout inévitable. "*

Dans la vision de Cioran, la pensée de la mort "ne
libére qu’au début ; puis elle dégénere en obsession,
cessant d’étre une pensée. " (AA, 138) Cette obsession
de la mort, moteur de la réalisation personnelle de
chacun, est celle qui "affermit la volonté, attise les
passions, débride les instincts. (...) Si je ne me sentais
pas en permanence d SG merci, Sans recours et sans
sursis, je ne saurais rien et ne voudrais rien savoir, je
ne serais rien et ne voudrais rien étre. " (BY, 59)
Surmonter I’obsession de la mort pour pénétrer dans ce
paradis de sérénité qu’est I’Eden, Cioran le ferait bien
§’il avait 1a foi, mais il ne I’a pas et ceite porte reste
fermée pour lui. L’obsession, a I’instar de la pensée de
la mort nous flatte, mais ¢’est toujours "I’obsession, et
non la mort. " (SA, 59)

A force de penser & la mort, jusqu’a ce que cetie
pensée devienne obsessive, on arrive a étre hanté par
un nouveau sentiment, la peur de la mort, "durable et
profonde” (LL, 64), "fruit maladif des aubes de la
souffrance” (CP, 57) qui se situe fatalement au centre
de la perspective, nous rapprochant impitoyablement
de la mort. Peut-étre ’argument des Anciens contre la
peur de la mort, suivant lequel il ne faudrait pas
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craindre le néant qui nous attend, alors qu’il ne différe
pas de celui qui nous précéde pourrait étre une
consolation pour certains. Pas pour Cioran qui estime
qu'entre ’avant et Paprés ou I'homme n’existait pas,
il y a cet instant, ce maintenant ol ’homme existe et
c’est justement cette existence qu’il craint de voir
disparaitre, la seule d’ailleurs qui lui soit donnée a
vivre. Cet acharnement dans la vie, rien ne saurait le
consoler.

Montaigne, influencé par les Anciens, par le fait que la
philosophie nous ordonne d’affronter la mort en
I'ayant toujours devant les yeux, ne peut s’empécher
d’observer que la mort nous fait peur : "nous troublons
la vie par le soin de la mort, et la mort par le soin de
la vie. L'une nous ennuie, I'autre nous effraie. " Cette
méme peur est "un sujet continuel de tourment, et qui
ne se peut aucunement soulager. "*

Aux yeux de Cioran tout parait se réduire, en fait, 4 la
peur de la mort car "tout individu qui pose
sérieusement le probléme de la mort ne saurait
échapper a la peur " (CD, 55). 1l est pourtant des gens
qui ont vaincu la peur de mourir et qui “ont triomphé
aussi de la vie, elle qui n’est que I'autre nom de cette
peur"” (LS, 38), et des gens qui ne la connaissent pas.
Les premiers peuvent se croire immortels, les autres le
sont, nous dit Cioran. Que reste-t-il aux autres, a ceux
qui la vivent? Il leur reste de I’accepter, tout en
sachant qu’elle ne fait que leur rappeler & chaque
instant la mort et en étant, par 13, odieuse. Cioran est
d’avis que "la mort n’existe qu'en elle [la peur] et &
travers elle” (LS, 44) sans quoi elle n’aurait "plus
aucun intérét” (idem, 44). Il en résulte une solution
mobilisatrice stimulant I’homme & vaincre la peur de la
mort qui lui assure en échange le triomphe de la vie.
De la pensée, en passant par le sentiment, jusqu’a
I’obsession et ensuite & la peur ’homme parcourt les
étapes du chemin dont le point terminus est la mort. 11
appartient & chacun, soit de parcourir ces étapes, soit
d’en choisir quelques unes, soit de les ignorer ; chacun
a, psychologiquement et moralement parlant, sa propre
vision sur la mort. Elle subit aussi une transformation
sur laquelle Cioran insiste : "Au début I’'on considére
la mort comme une réalité métaphysique. Plus tard,
apreés ['avoir goditée, aprés en avoir senti le frisson et
le poids, on en a le sentiment. On parle alors de la
peur, de I'angoisse et de I'agonie, et non plus de la
mort. Ainsi se fait le passage de la métaphysique & la
psychologie. " (CP, 78)

Dans son entretien avec Branka Bogavac Le Comte,
Cioran avouait son admiration sans réserve pour
Pascal. Mais il se sent beaucoup plus proche "du

® Idem, p. 129
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Pascal sceptique, du Pascal déchiré, du Pascal qui
aurait pu ne pas étre croyant, du Pascal sans la grdce,
sans le refuge de la religion” (En, 41) que du Pascal
qui écrivait : "Considérons donc la mort en Jésus-
Christ, et non pas sans Jésus-Christ. Sans Jésus-Christ
elle est horrible, elle est détestable, et I'horreur de la
nature. En Jésus-Christ elle est tout autre ; elle est
aimable, sainte, et la joie du fidéle. a

Cioran ne rejoindra jamais ce Pascal comblé par Ia foi
et par la grice, ce croyant exemplaire d’aprés "la
conversion” qui dédie sa vie, son corps et son 4me a
Dieu. En échange il retrouvera le Pascal sceptique et
déchiré auquel il ressemble tant. Mais sa position
ambigué et parfois contradictoire ne nous permet pas
de le considérer un véritable athée. "Je suis incapable
d’avoir la foi, avoue-t-il, mais je ne suis pas indifférent
aux problémes que la religion pose. La foi va plus au
Jond des choses que la réflexion. Celui qui n’a jamais
été tenté par la religion, il lui manquera quelque
chose. Savoir ce qu’est le bien et le mal, " (En, 204)
La, Cioran et Pascal se rencontrent. A I’opposé de
I’homme qui a la foi et qui évalue sagement les biens
de cette vie, en les comparant 4 ceux de ’autre vie,
éternelle, heureuse, fruit de notre espérance sur cette
terre, se situe ’homme qui n’a pas la foi, I"homme
superficiel, sujet aux doutes, aux faiblesses et aux
incertitudes ; c’est celui qui préfére Iignorance pour
ne pas penser 4 la mort, 4 D’éternité et a Dieu:
"Comme je ne sais d’oit je viens, aussi je ne sais ot je
vais ; et je sais seulement gu’en sortant de ce monde,
Je tombe pour jamais ou dans le néant ou dans les
mains d’'un Dieu irrité, sans savoir a laquelle de ces
dewx conditions je dois étre éternellement en partage
(..) je veux aller sans prévoyance et sans crainte,
tenter un si grand événement, et me laisser mollement
conduire a la mort, dans Uincertitude de [’éternité de
ma condition future. ™

La morale chrétienne y puisera la résignation devant la
mort et la promesse d’une vie future, la mort n’étant
que le passage vers la vie éternelle de I’Ame. Mais
Cioran n’est pas chrétien. Son attitude devant la mort
est contradictoire et ambigué ; il n’a pas la foi, ni n’a
jamais vraiment voulu Pavoir. Elle lui manque
pourtant car elle lui aurait, probablement, donné un
certain équilibre. Il avoue: "Je n’ai pas la foi,
heureusement. L'aurais-je, que je vivrais avec la peur
constante de la perdre. Aussi, loin de m’aider, ne
ferait-elle que me nuire.” (IEN, 193) Pour lui, "mourir
est immoral”, "la mort est omniprésente” et "une
infinitude indécente” (idem, 119, 117), un "état de

7 Pascal, op.cit., p. 98
* Idem, p. 429

53



LECTURES ¢ TEXT EXPLORATION

perfection” ou "déshonneur” (E, 80, 88) ou "ce que la
vie a inventé jusqu’ici de plus solide” (idem, 173), un
"dénouement prévu, effroyable et vain" (PD, 252), "la
seule chose qui soit siire en ce monde" (CD, 78), "une
honte" (LL, 161).

Certes, entre des mots définitoires comme déshonneur
et sublime, solide et vain, perfection et honte il y a
Cioran, maitre et magicien du mot qui cache des
profondeurs insoupgonnables.
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