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QU'EST-CE QUE LA CRITIQUE?
PRELIMINAIRES A UNE APPROCHE
PSYCHANALYTIQUE DES OBJETS CULTURELS

ous ne faisons que nous entregloser”". Si
Montaigne pouvait bien le penser et
I'écrire il y a des siecles c'est qu'il s'agit 1a
’ 9 d'une sorte de virus coriace qui ne semble
pas prét a nous quitter. Trois cents ans
apres, en guise de preuve que rien n'a changé depuis,
lui font écho les paroles de Paul Ricoeur : "la ou un
homme réve, prohétise ou poétise, un autre se léve
pour interpréter"[9:27]. C'est d'ailleurs Mercure, dieu
des voleurs et des voyageurs, qui est le patron de celui
qui, "faisant son bien du bien d'autrui" - coupable,
donc -, incarne le savoir tous azimuts et se charge -
intermédiaire, en fait - de le dispenser a quiconque en
veut.
Lecture, commentaire, analyse, interprétation, voire
herméneutique, c'est sous le nom de CRITIQUE que
l'on approche le plus souvent cette activité tenue de
nous parler de la littérature et d'en écrire. Si I'on s'en
tenait a la définition étymologique donnée en 1580 par
I'humaniste francais Scaliger, il faudrait parler, comme
nous le rappelle Etiemble, d'un "art de juger les
oeuvres de l'esprit”", donc d'un "jugement" porté sur
elles pour discerner "leurs mérites et leurs
défauts"[6:898]. Or, méme si aujourd'hui tout le monde
est déja loin de poser le probléme en ces termes, une
chose est slire : les esquisses de réponse que chaque
époque, culture, mode, école, voire personnalité
critique nous offre - par des prises de position nettes,
ou bien a travers le travail critique méme, allant du
sage commentaire appliqué a une généreuse forme de
discours sur la littérature - ne font apreés tout que nous
parler d'un méme déficit de légitimité dont l'activité en
question semble depuis toujours et a jamais marquée.
Qui parle, de quoi, a qui ou a quelle fin ?- ce ne sont la
qu'une infime partie des questions qu'on n'en finit pas
de se poser depuis que la réflexion métacritique existe,
pour essayer de baliser, ne fit-ce que dans les grandes
lignes, le territoire encore assez flou et controversé des
deux champs du littéraire dont Michel Charles peut
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affirmer sentencieusement, tout a fait dans le gofit du
temps : "Vanité de la critique. Vanité plus grande, en
conséquence, de la critique de la critique" [2:27].

Pour approcher la question de la légitimité et de la
"vanité" sous-jacentes a l'activité critique et tenter de
trouver nos éléments de réponse a la question posée
pour commencer, ouvrons le trés bien fourni dossier de
la Critique 1a ou il y va au moins d'un consensus
fondateur a partir de son objet et des territoires
contigus. "Genre" du littéraire, parce que c'est 1a qu'elle
trouve son texte-prétexte, la lecture professionnelle
dont il s'agit, ballottée comme elle est entre des
domaines voisins tels la Poétique ou la Théorie
littéraire, cherche en fait, avant tout et par dela les
visages changeants qu'elle prend, a trouver son
fundamentum in re. Quitte a se faire en passant, comme
I'a voulu la seconde moitié¢ du XXe siecle, Critique de
la critique, Métacritique, bref, discours sur elle-méme.
"Toute critique - écrit en ce sens celui qui a sans doute
le plus longuement réfléchi dans l'aprés-guerre frangais
sur son destin, et nous pensons a Roland Barthes - doit
inclure dans son discours [...] un discours implicite sur
elle-méme; toute critique est critique de l'oeuvre et
critique de soi-méme". Ou, "pour reprendre un jeu de
mots de Claudel, ajoute-t-il, elle est connaissance de
l'autre et co-naissance de soi-méme au monde"
[1:254]. Voila bien une maniére, assez tardive il est
vrai, de se légitimer en 1égitimant. Ou l'inverse. Ce qui
n'est, comme on essaiera de le faire voir, ni indifférent,
ni innocent. Pour ce qui est du peu de consensus,
rappelons ce qu'en pense a peu pres a la méme époque
le critique roumain N. Manolescu : "Je disais que
l'oeuvre littéraire n'existe pas <objectivement>, que
son existence doit étre prouvée : le sens de la critique
est de prouver cette existence par la convocation de
tous les éléments qui la rendent possible" [7:187].
Autrement dit, toutes les réflexions en la matiére
s'accordent aujourd'hui pour dire qu'il n'y a pas de
littérature sans lecture. C'est, a notre sens, 1a que le
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vrai débat sur la Critique commence. Voila pourquoi,
dans ce qui suit, nous nous proposons de cibler en
premier le rapport du lire-écrire professionnel a son
objet, par dela le foisonnant dossier métacritique de
l'apres-guerre francais.

En effet, a y regarder de plus pres, ou que 1'on se place
- du coté de l'auteur, de 1'oeuvre elle-méme, ou bien du
coté du lecteur - les mémes thémes déferlent, quelque
différents que soient les modes de questionnement. On
y glose interminablement sur I'objectivité ou la
subjectivité de la Critique, sur la constitution
problématique du sens qui déborde le texte a lire et
n'est de toute fagon jamais complétement
appréhendable, sur l'emprise que peut en avoir la
lecture, sur le travail - ou trajet - critique idéal, sur la
codification des outils dont on dispose ou que I'on se
construit, sur la présence-absence de modéeles et
méthodes, sur la parole qui s'y exprime, sur la part de
science et d'art, sur les plus ou moins (in)évitables
rapports entretenus durant la lecture avec le monde
culturel ou l'on est immergé, sur les partis pris
théoriques, assumés ou non comme tels, sur la part de
spéculation et d'empirie, sur la visée, sur la vérité... On
pourrait donc reprendre ici les innombrables
taxinomies qui en résultent et nous permettent de
choisir entre critique "externe" et "interne",
universitaire et idéologique, "myope" et "presbyte",
critique d'explication et d'interprétation, dogmatique,
normative, créatrice, une critique fondée explicitement
sur un savoir ou bien simple "impression de lecture"”,
comme l'a voulu Gracq, la critique des "grands
lecteurs", ceux que plus tard Tz.Todorov appellera, en
les distinguant, écrivains-critiques et critiques-
écrivains.

De toute cette immense problématique il ne s'agira pas
ici. Son énumération ne vise pas non plus a donner
raison a l'assertion sceptique de Montaigne mise en
exergue, ou, pire encore, aux vrais pessimistes en la
matiere qui déplorent dans les années 70 que l'on écrit
sur la lecture au moins autant que l'on lit. Ce serait
démontrer [I'évidence. Or, pour nous, qui nous
proposons de regarder la démarche critique dans sa
condition culturelle de genre du littéraire, le probléme
est et, a la fois, n'est pas la. Parce que, par dela, ou
derriere, ou bien dans - voila comment nous
entendons nous aussi mettre a profit tout cet arsenal de
prépositions mis couramment en route a des fins
partisanes - cette incroyable agglomération de choix
qui s'offrent au lecteur, lecteur de littérature mais aussi
de discours sur la littérature, il y va d'un aspect
autrement fondamental a méme d'englober tous les
autres, a savoir la possibilité et la liberté méme de
connaitre qu'aurait, tous critéres confondus, Ila
Critique.
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A notre sens, non seulement la réflexion métacritique
dont on vient de parler, mais aussi les discours
critiques eux-mémes - dans la concurrence apres tout
légitime qu'ils se font l'un & l'autre - attestent et
incarnent avant tout le difficile "étre-ensemble" du
discours critique avec son objet, le discours littéraire.
C'est cette rencontre méme qui fait probléme, non pas
forcément dans le sens d'une antériorité chronologique,
mais plutét d'une priorité, pour ainsi dire, comme
inscrite dans tout projet critique. Autant dire que c'est
comme si, avant de faire ses autres choix, la Critique
fait déja état de son choix constitutif, celui de se placer
devant la Littérature, d'étre avant tout un discours sur.
Face au livre - son "monde", a l'instar de la littérature,
la Critique se voit donc confrontée avec le probléme de
sa liberté. Tout porte a croire que, préoccupée comme
elle est par les options particuliéres dont elle se targue,
elle finit par ignorer le choix qu'elle a déja été tenue de
faire en tant que "genre". Faute d'en avoir pris
conscience au prealable, ou d'avoir accepté - question
de nuance, lourde de sens - sa liberté telle qu'elle est, la
Critique a l'air de mettre en scene a chaque fois le
méme scénario de choix, devenus de ce fait
subsidiaires: quelle méthodologie? quelle interprétation?
quel sens? quel discours? quelle vérité? bref, quelle
lecture? Or, il n'est pas difficile de constater que tous
ces choix sont en fait régis par un choix autrement
capital, un choix qui serait comme inscrit dans son
"etre" et, par la, "responsable" de toutes les variations
que le genre endosse a travers les réponses concretes,
toujours autres, données aux questions de parcours.
C'est 1a au moins une hypothése qui cible en fin de
compte Une certaine vérité autre de la Critique.
Faisons les premiers pas en ce sens et ouvrons ledit
dossier métacritique, presque au gré du hasard, pour
nous pencher sur l'une de ses pieces maitresses. La
question de la méthode, par exemple. Comment lire,
comment approcher le texte littéraire se rameénent
finalement au rapport que le discours critique entretient
avec, appelons-les génériquement, Jles modeles
théoriques qui s'entremettent pour permettre cette
approche. Parce que, on le sait déja depuis quelques
décennies, "il n'y a pas de lecture directe, il n'y a pas de
lecture innocente, il n'y a pas de lecture spontanée"
[8:57]. On lit toujours a partir de quelque chose, qu'on
le fasse a son insu, tel le lecteur "naif", ou bien
méthodiquement, a l'instar du lecteur avisé. Pour ce
dernier notamment, la Critique serait "une permanente
lecture impliquant toutes nos lectures antérieures, nos
réflexions, nos confrontations, nos généralisations,
l'idée que nous nous sommes faite de la littérature -
notre personnalité toute entieére" [7:186]. Ce qui plus
est, le professionnel de la lecture doit non seulement
accepter que, de ce point de vue, sa lecture n'est jamais
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"vierge", mais aussi que c'est toujours a lui d'endosser
ou non, a des degrés divers, "la terreur théorique",
voire "intellectuelle" qui sévit par moments, tel l'aprés-
guerre francais des analystes du texte ou nous
cherchons en principal les repéres de notre débat. Mais
c'est chez Livius Ciocarlie qui développe cette idée et
déplore la liberté limitée qu'aurait la Critique littéraire
aux prises avec un assaut théorique sans précédent que
nous empruntons le commentaire le plus direct en ce
sens: "[...] ce n'est pas la théorie qui est engendrée par
une réflexion sur la lecture, mais l'inverse : la lecture
est orientée - lisons, génée - par la théorie. En d'autres
mots, la lecture - et je pense notamment a la lecture
critique - sera prédéterminée par la théorie, une fagon
de dire qu'elle sera assise sur des partis pris"[4:138].
En vrai "terroriste" de Paulhan, une pareille lecture
professionnelle finira malheureusement par pervertir le
rapport "naturel" de la théorie a la connaissance, en
limitant cette derniére de maniere artificielle et
autoritaire. Face a cette risquée mise en avant de la
théorie, il y a sans doute une alternative : soit rejet pur
et simple de la théorie - ce qui conduirait a une lecture
"impressionniste”, soit son intégration a travers une
sorte d"'oubli théorique" créateur, tel qu'il est détaillé
par le méme critique roumain : "Il n'y pas de recettes.
Mais il est cependant stir que I'intérét porté a la théorie
ne desservira pas les bons critiques qui sauront, chacun
a sa facon et suivant les circonstances, a quel point
l'oublier en écrivant" [4:143]. Ce serait, a ce qu'il
parait, l'une des seules possibilités d'approcher
réellement le texte-objet selon le principe de
"l'indétermination théorique" dont parle aussi Jean
Starobinski.

Pour le discours critique, donc, méme en matiére de
méthode ou rapport a la théorie - comme d'ailleurs
dans le probléme des problémes : le sens -, tout se joue
finalement a ce que l'on voit, ne fit-ce qu'en tant que
retombées, dans le rapprochement ou l'éloignement.
Bref, dans la "distance" qu'il observe face au texte a
lire. S'il en est ainsi, pourquoi alors ne pas poser
d'emblée le probléme général de la liberté de la
Critique face a l'oeuvre. Ce serait en méme temps
comprendre que porter son choix sur une piéce du
dossier entraine - preuve de la circularit¢ de sa
thématique - une métamorphose de l'ensemble : nous
sommes partis du rapport que le discours critique
entretient avec la théorie et sommes a nouveau arrivés
a la mise en cause de sa "distance" par rapport au texte
littéraire. Voila pourquoi il est maintenant évident que
tout en dépend : le sens que l'on en tire, la valeur de
vérité dont on parle, le discours que 1'on tient, tout sera
inévitablement et a chaque fois fonction de cette
"distance".
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Il y a aussi des tentatives systématiques faisant état de
cette méme oscillation dans la "distance", présente sous
diverses formes a chaque époque, sorte de "querelle
des anciens et des modernes" toujours reprise. Par
exemple, les deux paradigmes d'une "poétique sans
frontiéres" proposés par Monica Spiridon [10:32].
D'une part, sur le modele du pluralisme politique, la
liberte illimitée dans la lecture, allant jusqu'a
I'invention du texte a lire, comme d'ailleurs de son
sens. Et, de l'autre, le paradigme "religieux" qui,
rappelant a la Critique sa genése dans I'herméneutique
de 1'Ecriture Sainte, limite la liberté de lecture & ce qui
est inscrit dans le texte. Un chapeau, somme toute,
large et expressif, du c6té de la poétique - renvoyant
par ailleurs a une option épistémologique - pour coiffer
une réalité toujours percue en termes manichéens. C'est
pourquoi il n'est pas sans nous rappeler la typologie
textuelle de Paul Cornea, laquelle porte sur I'ensemble
des textes, mais vise finalement une #ypologie pour
ainsi dire exhaustive de la lecture qu'on en fait [5:92].
Pour ce qui concerne notre débat, le mouvement
pendulaire évoqué ci-dessus en est un entre se
soumettre et s'imposer au texte a lire et il reprend - il
est vrai que de maniére indirecte, mais a un niveau de
généralité convenable - le méme probléme de la
liberté de la Critique en un point qui vise sa
légitimité, voire, a la limite, son identité. Il s'ensuit
que, du point de vue métacritique, une réflexion de la
Critique sur elle-méme doit passer principalement, en
capitalisant la vaste problématique déja énoncée, par sa
relation a l'oeuvre, quelles que soient les difficultés
qui en résultent.

Posant son trajet critique idéal sous le signe d'une
"autonomie relative" a deux moments qui incluent le
passage d'une "dépendance aimante" a une
"indépendance relative", Jean Starobinski espére, quant
a lui, préserver dans la différence ce difficile "étre-
ensemble" des deux discours. Car "la perte de la
relation" vécue comme une "perte de la différrence” ne
peut conduire, selon lui, qu'a la solitude : "le grand
piege auquel le discours critique doit échapper"[11:27].
La métaphore conjugale qu'il utilise en ce sens focalise
au mieux les risques encourus par le couple que
doivent former - et forment, bon gré, mal gré - la
Critique et la Littérature. Le risque "d'abord ou I'étre
aimé n'est pas reconnu dans sa vérité, dans sa qualité
de sujet indépendant et libre : il n'est que le support des
projections, du désir amoureux qui le font autre qu'il
n'est; celui, inverse, ou l'amant s'annule dans la
fascination et la soumission absolue a l'objet de son
amour; celui enfin ou l'amour ne porte pas sur la
personne méme, mais sur ses attenants et sur ses
alentours (...)" [11:28].
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En effet, telle une relation maritale, la relation du
discours critique a l'oeuvre connait des méprises de
toutes sortes qui empéchent une réelle communication,
possible cette derniére uniquement entre des parties
ayant préservé leurs intégrités et identités respectives.
Or, méme si l'on préférait partager la sérénité d'un
pareil projet critique, tel n'est malheureusement pas le
cas courant du "couple" en question. Comme on I'a vu,
aussi bien comme "genre" que comme "discours", la
Critique rencontre incontournablement et tourne
inévitablement autour du méme objet - le texte a lire,
dont elle a a rendre compte.

Ce qui est, a notre sens, en cause dans tout cela - et ce
serait 1a une premiére conclusion a ce qui précede - est
justement cette position seconde du discours critique,
ambiguisée de surcroit, voire aggravée, du fait de /a
connaturalité des deux discours en présence. Du coup,
sa qualit¢ seconde est vécue comme carrément
secondaire, au point de devenir le label méme du
"genre". Or, par voie de conséquence, comme nous
avertit Michel Charles, "les discours secondaires
apparaitront marqués d'une inscription culturelle
profonde, traversés de désirs ou de regrets
insoupgonnables" [3:21, n.s.]. Ce qui n'est, comme on
le verra plus loin, ni indifférent ni négligeable.

Si, en outre, on revient un instant au probléme de la
méthode pour en tirer une deuxiéme conclusion, on se
rend compte que le discours critique - qui assume déja
mal, nous le savons maintenant, sa secondarité - se
trouve en fait toujours référé a un "tiers" : le discours
scientifique, appelé aussi discours de la théorie ou tout
simplement discours intellectuel. On comprend donc
que rejeter ou incorporer, sous une forme ou une autre,
la théorie, c'est déja prendre position envers le "tiers".
Il s'ensuit que, pris comme il est entre ces deux
discours - le discours littéraire, son objet, d'une part et,
de l'autre, sa référence obligée, le discours de la théorie
en tant que genre prochain -, le discours critique n'est
en fait qu'un discours intermédiaire.

"Tout se passe comme si le grand probléme du
discours secondaire était de passer pour un autre”
[3:38, n.s.]. Outre la secondarité de tout discours
critique, il est lieu de développer ici cette
complexification due a sa qualité d'intermédiaire. Ni
tout a fait un discours de fiction - mais tenu d'en parler
et, par conséquent, enviant sa primarité, ni tout a fait
un discours scientifique - mais révant de sa vérité, le
discours critique aimerait donc "passer pour un autre".
Pris entre ces deux discours dont la connaturalité est,
on peut se I'imaginer, grandement facheuse, il a, a leur
endroit, des revendications contradictoires qui sont, de
surcroit, simultanées et indisociables. D'une part, sa
condition méme de discours sur un discours le rend
fonciérement dépendant du discours littéraire dont il se
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sert et auquel il voudrait pourtant s'imposer. Et, de
l'autre, il a besoin de la vérité du discours de la
théorie, méme s'il ne 1'admet pas volontiers, préférant
par trop souvent feindre a son égard une indépendance
qui prend, on l'a vu, de multiples visages. Voila
comment sous le mouvement pendulaire se soumettre -
s'imposer on décele en fait la volonté du discours
critique ou bien de s'imposer ou bien de s'en passer.
Autant dire que, méme au niveau métacritique ou le
probléme peut se poser en ces termes, le discours
critique semble - d'entrée de jeu, ne I'oublions pas -
ambivalent.

Pour interroger cette "ambivalence” générique, il est
peut-étre grand temps de reformuler la question du titre
et se demander non plus "Qu'est-ce que la critique?",
mais, méme si d'un air quelque peu rhétorique,
"Comment va la critique?" Parce que, de toute
évidence, les préalables métacritiques conduisent a un
seul constat: la "tension" dont vit au jour le jour le
discours critique. Méme dans ses heures de gloire - et
elle en a connu pas mal ces derni¢éres décennies - , la
Critique ne se "porte" pas bien. La meilleure preuve en
est I'immense dossier métacritique auquel on a affaire.
Ce signe d'inconfort, voire de "mal-étre", nous ameéne
donc a porter notre interrogation sur ce qui ne va pas, a
l'interroger en ce point précis et douloureux, en sa
condition différentielle méme qui se laisse traduire, a
ce que l'on a vu, par un mélange de nostalgie et
d'inquiétude. Non, il va sans dire, pour porter sur elle
un "regard clinique" - comme le vocabulaire utilisé par
endroits pourrait le faire croire -, mais plutét pour
essayer de donner un sens, de trouver au moins un
"parce que" a ce "pourquoi" visiblement lourd a porter.
Ce ne serait qu'une fagon, la nétre, de répondre a la
question du titre. Comprendre ce que veut dire
"l'autonomie relative" dont réve Jean Starobinski pour
le statut de la Critique est, pensons-nous, a ce prix.
Voila pourquoi, méme s'il est trop tot de l'affirmer de
facon convaincante, nous le risquons afin de faire
avancer notre démarche et ticher de recueillir par la
suite des arguments a l'appui de ce que n'est pour
l'instant qu'un sentiment assez diffus, a savoir que la
liberté de la Critique n'est ni limitée, ni illimitée, mais
bien dé-limitée. A cela prés que cette dé-limitation est
a interroger non seulement dans, mais aussi par dela le
contexte historique et culturel, notamment la ou la
"tension" qui la sous-tend a des chances de s'exprimer.
Et quel regard porter, donc, sur ce vécu que nous avons
a bon escient "humanis¢", quelle interprétation donner
a notre constat, bref, comment approcher cette
"tension" qui l'exprimerait sinon a travers la
psychanalyse? C'est elle qui serait, & premicére vue
selon nous, a méme de guider pareille "interprétation
de l'interprétation", décidée de voir ce qui se passe au
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fond avec la Critique, ce qu'il y a en fait - cette fois-ci
non pas derriére ou par dela, mais justement - dans sa
"conscience" (ou inconscient!) de discours secondaire
et intermédiaire. Et cela pour plusieurs raisons que
nous nous contenterons dans ce qui suit de simplement
énoncer.

D'abord, la vocation herméneutique de la psychanalyse
qui en fait un instrument d'investigation privilégié pour
tout ce qui concerne les productions psychiques
ressortissant a la culture. Il s'agit, il va sans dire, d'une
approche spécifique ou, au méme titre que l'art, la
littérature, la science, la religion ou autres productions
de l'esprit, la Critique est un objet culturel, donc, du
point de vue de la psychanalyse, une "illusion". Il
faudra, par conséquent, voir en quoi et comment la
Critique est a son tour une "illusion", autrement dit,
spécifier son fonctionnement différentiel permettant de
lui assigner, sous cet angle aussi, une place distincte
parmi les productions de 1'esprit.

Deuxiémement, il est généralement admis que la
psychanalyse s'attache a interpréter un ensemble de
signes tenus de permettre 1'accés a une vérité autrement
inaccessible. Cela dit, dans les visées d'une telle
approche psychanalytique, "l'analyse veut substituer a
une conscience immédiate et dissimulante une
conscience médiate et instruite par le principe de
réalité¢" [9:43]. On a donc toutes les raisons d'espérer
pouvoir se faire un guide de cet art d'interpréter institué
comme "exercice du soupgon" (ibidem), soupcon que
nous formulons a l'endroit de la Critique en tant que
position de lecture spécifique. Et cela moins pour
cibler "le soupcon proprement dit concernant les
illusions de la conscience", comme le veut Paul
Ricoeur, que surtout pour "continuer par la ruse du
déchiffrement" [9:43]. Remarquons en passant, pour
faire voir la richesse d'une telle interprétation, que
l'alternative du discours critique, par exemple,
s'imposer - s'en passer, dont on parlait tout a I'heure,
traduit, en fait - du point de vue psychanalytique, ou
l'on transforme toujours, selon un procédé propre
d'alchimie grammaticale, l'alternative en conjonction -
son ambivalence et signale un conflit qu'on a tout
intérét a explorer.

En effet - et ce serait 1a notre troisiéme argument -, ce
qui nous intéresse avant tout dans ce face a face
Psychanalyse - Critique c'est la possibilit¢é de nous
servir d'un modeéle analogique psychanalytique qui
reste a construire et a "modeler” suivant les besoins de
cette recherche, en mettant a profit, grace a la plasticité

reconnue de la métapsychologie, la portée heuristique
de I'analogie freudienne.

Cela dit, pour donner une réponse a la question initiale
et aux interrogations de parcours, nous envisageons de
poser la Critique en "objet" et la Psychanalyse en
"moyen d'exploration”, comme le disait Jean
Starobinski, opérant par 1a un choix ou objet et moyen
ne peuvent que se conditionner mutuellement pour
décider ensemble des développements que connaitra
cette approche, encore une fois, spécifique, de la
Critique.

Sans entrer, pour l'instant, dans les détails du connaitre
pour la psychanalyse, d'abord, et du connaitre avec la
psychanalyse, par la suite, indispensables pour mettre
en route un tel projet, il convient pourtant, pensons-
nous, avant de mettre point a ces préliminaires, de faire
quelques précisions de nature a déméler cet
enchevétrement par trop souvent ficheux de plans, de
perspectives et lectures intriquées, cet imbroglio
d'interprétations ou l'on a, en fait, affaire a un triple
"lire".

Il s'agit, pour simplifier, d'interpréter avec la
psychanalyse - laquelle est 2 méme d'offrir un modele
analogique d'interprétation -, le fonctionnement d'un
objet culturel spécifique, a savoir le discours critique,
lequel est a son tour une interprétation du discours
littéraire. Pas question donc, dans les visées de cette
démarche, d'une rencontre méthodologique entre la
psychanalyse - comme discours théorique ou modéle
de lecture - et le texte littéraire, rencontre qui ne peut
conduire qu'a un discours critique psychannalytique en
tant qu'interprétation de la littérature au moyen de la
psychanalyse. Comme notre enjeu déclaré est tout
autre, notamment approfondir la spécificité du
discours critique en tant que discours secondaire et
intermédiaire, interpréter...l'interprétation serait en fin
de compte un face a face de deux tentatives de
connaitre . D'une part, donc, interpréter - au sens de
faire valoir le propre du connaitre pour la
psychanalyse. De l'autre, ['interprétation - a savoir la
spécificité du connaitre de la lecture critique aux prises
aussi bien avec le texte a lire qu'avec la théorie.
Autrement dit, le double aspect de "l'autonomie
relative" que Jean Starobinski conseillait a la Critique.
Somme toute, sa liberté, sa "vérité", voire son identité
en question.
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