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1.  Le "je" spéculaire et le "je" social 
 
entir à nous-mêmes est l'effet du 
mensonge social" écrivait Pirandello 
dans l'essai "L'Humorisme"[12:26]. 
Son héros Mattia Pascal incarne cette 

idée car, après avoir refusé la possibilité de mystifier sa 
propre conscience, il ne parviendra pas à s'en 
débarrasser dans la succession des mensonges auxquels 
sa sosie Adriano Meis  l'oblige. C'est ce qui explique sa 
deuxième fugue car il n'est possible de vivre dans la 
société qu'en mentant aux autres et puis à soi-même. 
Le désaccord avec le monde, vécu finalement comme 
une douloureuse frustration est l'unique réponse 
donnée à quiconque se veut marginalisé, contrefait. 
Celui qui est différent doit capituler. C'est ce que 
Meursault, "l'étranger" devra faire n'acceptant pas de 
jouer le jeu. Différent des autres par son inaptitude à 
mentir, il a enterré sa mère "avec un cœur de criminel" 
et, le moment de l'exécution venu, il ne désire qu'à être 
accueilli avec des cris de haine. Héros symbolique d'un 
temps et d'une histoire déchaînée contre ce qui est 
humain, il accomplira son destin, sera une victime pour 
perpétuer un exemple imposé par la force de la 
domination. 
Zeno Cosini, le héros de Italo Svevo ne cesse de 
s'analyser pour mûrir et juger la vie à travers le voile 
ironique qui est son refuge pour se sauver des 
malformations personnelles et de l'insuffisance des 
autres. 
Le miroir a soudain annulé à Vitangelo Moscarda tous 
les repères spatio-temporels lui ouvrant un abîme 
vertigineux où le sujet est absorbé par le néant. Il y a 
découvert, avec la pluralité de l'image, une identité 
aliénante qui va marquer toute son évolution:"le virage 
du je spéculaire en je social" (Lacan).  Pour ce héros 
pirandellien  en dehors de la prison sociale il n'y a que 
le saut dans le néant, la désintégration douloureuse. 
Ce qui est étrange, différent, vrai, dans le mensonge 
commun peut être pris pour une folie, comme dans la 

pièce pirandellienne "Le béret à clochettes". À son 
tour, l'opérateur Serafino Gubbio reste dans le final de 
la scène "muet et impassible en soi-même", dans une 
solitude exaspérante, un exclu pareil à  Henri IV qui 
continue de porter le masque de fou, comme Mattia 
Pascal ou les héros de Svevo. L'isolement, l'exclusion 
étaient, dès le début, des thèmes majeurs chez 
Pirandello, sicilien d'origine, où chaque personne 
demeure dans une île inaccessible. 
La littérature du XX-e siècle allait apporter de 
nombreuses variations sur le thème de l'aliénation, 
d'autant plus douloureuse qu'elle est vécue dans un 
endroit plus peuplé. La "sénilité", condition 
pathologique effective ou simplement métaphorique 
signifie pour les héros de Svevo une constante vocation 
à l'aliénation, voire  au suicide. Zeno tente de 
transformer son inaptitude en remède, mais "il se 
rappelle tout et ne comprend rien". Apportant au 
premier plan la voix du personnage, Svevo mettait en 
scène les mensonges d'un sujet par son discours même. 
Sous le masque de l'humoriste se cache le narrateur et 
le juge sévère des comportements hypocrites ou 
absurdes commandés par un sur-moi bourgeois. La 
narration y met en évidence la sincérité ou pour le 
moins le désir de sincérité qui anime le protagoniste en 
contraste avec l'hypocrisie sociale et les mensonges qui 
l'entourent. Dans un mécanisme social qui le paralyse 
par ses conventions et ses préjugés, Zeno se retrouve 
un inadapté ridicule et hilaire, une victime. Dans "Une 
Vie", Alfonso Nitti avait pu croire que le travail lui 
apporterait tout naturellement la victoire. La culpabilité 
pour son suicide appartient surtout aux autres – ceux 
du monde de Meyer qui n'acceptent pas d'intrus dans 
leur cercle. 
La conquête de Mattia Pascal – la liberté obtenue par la 
mort sociale est gravement attaquée et perturbée 
jusqu'au niveau de la communication avec autrui. "Il 
n'est pas interdit de ne pas être socialement, il est 
interdit de le dire, c'est -à –dire de signifier que le non 
être social est possible"[8:37]. 
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Suite aux drames de sa famille Pirandello a choisi de 
raconter la vie au lieu de la vivre, après que la pensée 
du suicide lui avait fait entrevoir le néant. "Feu Mattia 
Pascal" est une drôle de petite virée illégitime et 
clandestine dans un Au-delà, au sein des limbes où l'on 
existe sans exister. 
"Un, personne et cent mille", qui aurait dû être le 
préambule de sa création théâtrale, a été appelé "le 
premier testament de l'écrivain." Le récit linéaire, 
filiforme mais vibrant de celui qui s'est offert à sa 
propre démolition par les autres détient une sensibilité 
toujours menacée. 
Clamence, le héros du dernier roman d'Albert Camus 
subira une pareille dégringolade sociale, psychique et 
physique, après le "court-circuit" qui s'est produit dans 
sa conscience.   
     L'article de Nicolae Balotă "Pirandello ou 
l'impossibilité d'exister" décèle dans "Feu Mattia 
Pascal" une prémonition pour les grandes 
conflagrations du siècle. "Il a vu que dans l'obscurité 
douloureuse, aux racines de la grande déroute se trouve 
un profond trouble de l'être humain."[2:4]. Le drame de 
M. Pascal – deux fois décédé – est celui de ne devenir 
jamais dans la vie comme dans la mort, celui qui 
existe. Le héros pirandellien apparaît au critique 
"suspendu entre la vie et la mort, dans un limbe 
fantomatique."[2:4]. 
 
2. Le langage social – forme tangible de l'aliénation 
 
Les héros  de Pirandello, de  Svevo ou de Camus 
s'agitent tout seuls dans un relativisme vertigineux, ils 
sont incompris ou mal compris: "essere è niente; essere 
è farsi." Marta Ajala, l'héroïne du premier roman 
pirandellien, était une exclue chassée par son mari et 
tout son monde car suspectée d'adultère. Toutefois le 
thème naturaliste bien connu des mariages 
conventionnels avec leurs conséquences fatales: 
solitude, ennui, adultère, est privé ici de la solidité de 
la foi positiviste qui le soutenait et se trouve réduit à un 
fonctionnement mécaniste qui n'est expérimenté que 
pour être altéré et décomposé. Ayant débuté par une 
équivoque (Marta chassée innocente), le roman finit 
par une autre (Marta acceptée de nouveau après sa 
culpabilité). "L'Exclue" apparaît comme un texte 
essentiellement philosophique car le roman intègre 
dans sa narrativité son propre processus réflexif. Si le 
roman naturaliste expérimentait l'homme, L'Exclue 
expérimente l'écriture. 
Gérard Vittori a mis en évidence la tension entre le 
discours collectif et la vérité de l'Un contre tous. C'est 
l'itinéraire d'une pensée qui va de la distorsion du sens 
vers le processus victimaire décrit dans l'anthropologie 
de René Girard. Le rapport entre ce que l'on dit et ce 

qui existe entraîne des effets sociaux et pour le cas de 
Marta, "quoi qu'elle fasse, les formes extérieures sont 
là, les signes de ce qui a été vu servent de référent au 
discours de la faute."[16:351] Dans une communauté 
où l'ordre ne peut s'établir et s'entretenir que par une 
"expulsion victimaire," Marta est la victime devenue 
idéale parce qu'elle est au lieu d'intersection d'une 
exclusion victimaire – celle des maris trompés – et d'un 
discours assurant et perpétuant la domination des 
hommes. En refusant "le texte de son péché", Marta 
met en question le fonctionnement de l'exclusion et 
ouvre la voie à la révélation du processus victimaire. 
La mort de Stefana - mère de son époux – semble 
fermer le cycle des expulsions violentes en libérant la 
femme du tribut payé à la société virile, celui d'être 
sacrifiée en tant que mère, donc rivale dans la création, 
qualité à laquelle l'homme ne peut tendre qu'en 
devenant bourreau. "Le roman L'Exclue peut être lu 
comme l'entrée véritable dans la modernité, à savoir 
comme l'expulsion par la raison de la désignation 
victimaire et comme l'avènement de l'essence 
véritablement sociale de l'homme". [16:383].  Il y a 
dans L'Exclue l'ironie du sort  et l'absurdité d'une 
société qui ne juge  que les apparences, la caricature 
exemplaire du conformisme social. 
La vérité nue de Meursault s'oppose à son tour à la 
vérité construite sur sophismes et hypocrisie des juges, 
défenseurs des normes sociales. Son procès indique la 
genèse de l'absurde : le divorce, l'aliénation, la mort. 
La pièce de Camus Le Malentendu rappelle "Le Livret 
rouge" – premier texte pirandellien traduit en France, 
où la haine de la fillette contre sa mère  qu'elle croit 
adoptive déclenche un drame tout aussi émouvant que 
la pièce existentialiste. Pour l'employé Meursault l'élan 
vitaliste décelable dans le plaisir de l'immersion dans la 
mer fraîche et accueillante le matin de son crime a cédé 
la place à une solitude amère et à l'inutilité de toute 
pénitence. On peut surprendre un pareil élan dans la 
nouvelle de Pirandello "Ce soir un géranium"  ou dans 
son drame À la sortie, mais que de désillusions ne vont 
guetter et anéantir ses héros. 
Si le binôme culpabilité / innocence se révélait absurde 
et paradoxal dans L'Exclue, il n'est pas moins aliénant 
dans le comportement de Mattia avec son double 
suicide et le final où il fleurit sa propre tombe. Étrange, 
incomprise et absurde apparaît à tous les autres 
l'aventure de Moscarda qui va disparaître, se réifier 
dans la nature. 
S'exilant dans un désert de pierre, de brumes et d'eaux 
moisies, Clamence est le juge pénitent qui se crée une 
métaphysique de la culpabilité permanente. Dans le jeu 
des ambiguïtés  et de la fantaisie, l'innocence et la 
culpabilité se réverbèrent et se nuancent dans le miroir 
où il se regarde et qu'il tend aux autres. Dans ce jeu de 



POINTS DE VUE  •  POINTS OF VIEW 

 
 

Dialogos   3/2001 31

miroirs multiples on finit par ne plus savoir où 
commence la confession et où l'accusation, alors que 
son comportement insolite apparaît à ses semblables 
tout aussi étrange et passager que celui de Moscarda. 
Mal dans sa peau comme au sein de son 
environnement, Alfonso Nitti se réfugie dans 
l'imaginaire, mais son rêve n'est pas assez puissant 
pour remplacer l'action, pour être sacré action ou 
monument littéraire. Pour Claudio Pezzin "Une vie est 
le destin déplorable d'un plumitif, mais non l'œuvre 
ratée, bien sûr,  de Svevo méconnu."[11:81] 
La coexistence de l'art avec le quotidien est la source 
d'un malheur perpétuel et l'écrivain triestin l'a vécu 
derrière le masque de père de famille bourgeois 
"comme il faut". 
La nausée sartrienne et l'ennui moravien ("la noia") 
seront les héritiers légitimes de ce type de liaison avec 
le monde que le pauvre Nitti a expérimentée sur soi-
même avec la ferveur et le désespoir de ses jeunes 
années. 
Mattia Pascal et Zeno Cosini ont caressé l'espoir d'un 
grand amour, d'une existence pure. Ne parvenant pas à 
les avoir ils se veulent ineptes pour se forger une façon 
différente d'exister et de se sentir vivre. Les héros de 
Svevo ont un rapport impossible avec le monde, pour 
eux celui de l'agonie de l'empire austro-hongrois vécue 
comme métaphore d'une crise universelle. Zeno est, 
comme Mattia et Moscarda, un bourgeois dissident 
guidé par une optique aliénante, mais à la différence de 
Mattia qui reste totalement isolé, Zeno revient dans les 
limites inhérentes de son statut socio-économique, la 
réussite dans les affaires demeurant le seul moyen pour 
s'intégrer dans la communauté bourgeoise. 
Conquérir le besoin de suicider sa propre unité 
existentielle en une praxis en parfaite harmonie avec le 
désordre social et une réflexion théorique capable de 
lui contester la folie intime et profonde est, pour 
l'auteur triestin, la tentative de devenir "le guérisseur 
ironique de la maladie bourgeoise". 
Pirandello a eu à son tour l'intuition de la névrose qui 
dérive de la conscience d'un rôle subalterne, inférieur, 
bouffon même pour la plupart des individus. Il a 
ressenti  l'angoisse de l'homme moderne condamné à 
vivre parmi les montagnes de produits industriels dans 
un désert humain privé de raison et d'âme - et ceci à 
l'époque où le culte futuriste exaltait l'efficacité et 
l'exactitude de la machine non altérées par les 
faiblesses des sentiments humains. Anticipant des 
thématiques de la crise de la civilisation mécaniste 
(Orwell, Huxley), Pirandello avertissait du danger de la 
désagrégation de l'être humain dans la civilisation de la 
machine industrielle qui tend vers la robotisation 
générale, vers une indifférence mécanique. 

La vie de Zeno est une comédie de faux sentiments et 
fausses situations. Il garde, comme Candide, le sourire 
tragique de ceux qui savent. Le décalage savamment 
entretenu entre ce que Zeno pense et l'idée que les 
autres se font de lui a été nommé par Mario Fusco 
"échappatoire, conduite de fuite."[9:192]. 
Le Méditerranéen Camus qui a ressenti la France 
comme un exil ("L'Exil et le royaume") avait peut-être 
gardé dans son esprit quelque chose des lectures et de 
la personnalité de Pirandello, l'autre Méditerranéen 
génial qui l'avait précédé sur les marches de 
l'Université d' Upsala. Leur mort, 2-3 ans après la plus 
haute consécration littéraire venait confirmer 
implacablement l'intuition de leur génie: "la vie est une 
bien triste bouffonnerie, avec des lois absurdes et un 
jeu grotesque des rapports entre les hommes."[13:396].  
"Camus et Sartre ces malicieux collègues qui auraient 
pu être ses élèves", disait  Arnaldo di 
Benedetto.[5:124] Sartre avait d'ailleurs écrit pendant 
son service militaire une pièce perdue: "J'aurai un bel 
enterrement", qui n'était pas sans rappeler Pirandello et 
où le personnage réalisait la mise en scène de sa propre 
disparition. 
 
3. Le double ou l'étranger en nous-mêmes 
 
"Rien ne dissemble plus de lui que lui-même" disait 
Diderot. 
Dans la nouvelle "La Carriola" Pirandello proposait la 
découverte du double, de celui qui habite le dedans de 
chacun de nous. Le roman qui a consacré l'écrivain 
sicilien  est construit autour d'un seul protagoniste - 
Mattia Pascal qui aura son double Adriano Meis et qui 
finira par être Feu Mattia Pascal. Le livre tout entier est 
une succession de miroirs qui reflètent l'obsession 
thématique du double: Mattia sera pour Romilda ce 
que Francesco Pescatore aura été pour Marianna 
Dondi, époux vivant, puis époux défunt. La structure 
du roman se dissout en deux histoires parallèles: le 
dédoublement et la falsification délirante dans le jeu 
des images. Le miroir en tant qu'objet, prolongé ensuite 
par l'objectif de la caméra est pour Pirandello le 
symbole de l'ingérence de la mort dans notre existence. 
C'est la fascination mortelle du miroir qui déclenche 
chez Moscarda la crise d'identité. "Un abîme s'est 
creusé en une minute par la troublante découverte de 
l'étranger en nous-mêmes."[13:328].  
La nouvelle identité aliénante va marquer par sa 
structure rigide tout son développement mental. Le 
héros se découvrira dédoublé, multiplié, anéanti dans 
le miroir représenté par les autres. Sous la révélation 
du dédoublement, Moscarda tente un nouvel itinéraire 
existentiel, mais incompris par ses semblables il est 
déclaré fou. Dans ce roman de l'incommunicabilité et 
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de l'aliénation la petitesse de l'homme dans l'univers est 
à l'opposé de sa comique vision anthropocentrique. 
L'humour pirandellien est l'instrument le plus utile 
pour la lecture de ses romans, une forme de 
manifestation artistique de sa vision du monde  Le 
dédoublement opéré par l'écrivain humoriste sur le 
plan esthétique et psychologique a été comparé au 
mythique Janus: "erma bifronte che ride per una faccia 
del pianto della faccia opposta."[12:28] L'humour 
comme  sentiment du contraire analysé dans l'essai 
pirandellien "L'Umorismo" et présent dans ses autres 
romans, investit dans "Feu Mattia Pascal" la substance 
tout entière des faits racontés.      
Chez Svevo l'humour naît du manque de concordance 
entre un fait et son interprétation. L'ironie est pour 
Svevo et ses héros une distanciation des formes de 
l'existence pour ne pas s'en laisser absorber, pour se 
maintenir prêt à voir "l'autre". L'auteur reconnaît à ses 
héros la vocation du monologue intérieur. Mattia 
Pascal, Serafino Gubbio, Vitangelo Moscarda sont des 
fantômes dont la vie se retire à mesure qu'ils 
s'engouffrent dans la recherche de leur propre moi. 
Antonin Artaud avait reconnu dans le spectacle Six 
personnages en quête d'auteur(1923) ses propres 
obsessions: le vrai théâtre intérieur né du conflit entre 
l'esprit et le corps arrive sur la scène comme métaphore 
et "jeu de miroirs" où l'image initiale est absorbée et 
ricochée à l'infini, ce qui fait que chaque image 
réfléchie est plus réelle que la première et le problème 
ne cesse de se reposer. Moscarda considérait que la 
mort seule "pouvait arrêter le jeu des métamorphoses et 
des apparences." [13:341]  
Dans La Chute le jeu  des miroirs, très étudié, renvoie 
des sens et des nuances multiples jusqu'à une 
ambiguïté voulue, jusqu' au vide intérieur de ce héros 
dramatique qui s'installe dans la duplicité et dans la 
solitude. 
 
4. Structures formelles: le dédoublement 

par le jeu du texte et du sous-texte 
 
Pour Giacomo  Debenedetti les romans de Italo Svevo 
sont "un présent inexorable, perpendiculaire, qui croule 
comme une trombe d'air dans un passé sans 
retour."[7:83]. Dans Une Vie s'entre-croisent 
l'existence, l'événement et la méditation du héros à 
l'intérieur du récit demandant impérieusement une 
signification du phénomène. L'originalité de Sénilité, 
après le quasiment classique Une Vie était d'abord 
structurelle par la présence d'un rapport d'osmose entre 
l'élément dynamique, narratif et l'élément statique 
introspectif. L'insertion narrative  du personnage (la 
deuxième voix) viole l'espace narratif et collabore avec 
la présentation du cas. Le canevas de la diégèse est 

binaire et contrasté: un axe portant une narration 
authentique construite rigoureusement et objectivement 
et, d'autre part, un accent méditatif, un filtre de la 
conscience du personnage par le biais de 
l'introspection. Le deuxième plan est représenté par 
une série d'évasions de la fixité et de la tangibilité de 
l'événement narré, évasions basées sur une dimension 
lyrique atemporelle - l'imprévisible révélation 
ultérieure. Dans un jeu d'interférences et réfractions, 
Zeno se définit avec la création du roman qui est  
centre actif et propulseur en même temps que la 
création du monde qui l'entoure et qui n'existe pas en 
dehors de lui du moment que seul l'éveil de sa 
conscience le révèle, le rend ordonné. Plus qu'un 
personnage il est un espace narratif qui s'étend entre le 
moi raconté et le moi qui raconte et juge. L'histoire est 
présentée de l'intérieur, photographiée contre-jour. Elle 
n'est plus une combinaison de l'élément descriptif et de 
celui psychologique, mais l'antithèse entre l'analyse 
pure et la description pure. Svevo transforme la 
subjectivité discursive en réalité du récit auquel Zeno 
adhère comme à un destin inévitable. Par le biais des 
sauts narratifs les événements s'inscrivent conforta-
blement dans la conscience qui reste toujours l'objet et 
le référent fondamental du roman. Le héros svévien est 
un Narcisse en colère, contraint à se mirer dans 
l'écriture comme thérapie pour guérir son incapacité 
d'agir. Le texte s'élabore sous nos yeux par des 
irradiations associatives et le rêve peut apparaître 
comme une "mise en abîme", tout comme les fables 
insérées dans ses romans. Dans Court voyage 
sentimental le jeu capricieux de la conscience devient 
le centre d'expansion narrative. C'est une progressive 
invasion et corrosion du réel qui au niveau stylistique 
se traduit par un dépassement de l'architecture narrative 
et des formes syntactiques en faveur d'une plus grande 
liberté des mouvements rythmiques. Dans le dernier 
roman de Svevo Le Vieillard la mémoire réapparaît 
comme source cognitive, comme moyen pour sonder 
expérimentalement le passé, par conséquent technique 
rigoureusement appliquée pour comprendre et 
systématiser "per causas" certains aspects et épisodes 
de la propre existence du protagoniste dans lequel 
l'auteur se transpose idéalement. Le vieux Zeno vit 
dans un temps mixte et l'auteur réalise une fois de plus 
le parfait équilibre entre le développement narratif et 
l'introspection morale.   
Par le discours indirect libre Svevo ouvre une brèche 
dans la structure monolithique du roman naturaliste. 
L'imparfait y est adapté à exprimer un moment 
intermédiaire de la réflexion-investigation par lequel le 
fait non encore cristallisé est entièrement disponible à 
être inséré dans le jeu de la mémoire. Pour Nitti la fuite 
dans son village natal est une mise entre parenthèses du 
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monde dans lequel il vit. Dans Sénilité le chapitre 7, 
construit essentiellement à l'aide du style indirect libre 
propose la dichotomie: l'écriture comme sublimation 
de l'expérience et l'écriture comme analyse, copie 
ironique, science de la subjectivité. Pour Emilio et pour 
Amalia le discours indirect libre a une valeur de 
médiation, d'appréhension d'une forme particulière de 
conscience, un moyen d'illumination "in interiore 
homine" indispensable pour fixer une identité 
narrative. La distance entre la diégèse et le moi narré 
réflexif est marquée par des sauts temporels. Dans la 
narration conçue comme analepse et basée sur 
l'imparfait descriptif apparaît parfois un présent 
indicatif à valeur déclarative qui n'est autre chose que 
le moi producteur du discours, le moment génétique du 
roman. "Le présent linguistique est la marque dans la 
temporalité du "je" linguistique."[6:220] Il se crée 
ainsi, entre le Narrateur et le Personnage une distance 
dont la source est le niveau différent de 
compréhension, distance nuancée au niveau formel par 
le dédoublement ironique. Cette distance entre le fait 
arrivé et le sens ultime et unitaire imposé par la 
reconstruction du souvenir donne le ton qui sépare le 
Personnage et le Narrateur. C'est ce dernier qui 
possède le signifié final de l'aventure décrite et il peut 
utiliser l'autre comme une expérience martyrisée et 
ironisée de cette aventure. L'ironie apparaît donc 
comme une fonction du souvenir, de la mémoire 
intérieure – principe formel des romans Sénilité et La 
Conscience de Zeno. 
Dans La Conscience de Zeno le lecteur est d'emblée 
installé dans la pensée du protagoniste, le mimesis du 
discours  étant ainsi porté à ses limites. Dans ce récit 
faux diégétique,  récit second en principe, mais ramené 
du coup au premier niveau, Svevo insère parfois une 
métadiégèse qui rappelle la construction "en abîme".  
Les fables ou les paraboles racontées réciproquement 
par Zeno et par Guido Speier sont chargées de 
résonances symboliques, tout comme les récits La 
Mère  ou La Tribu. 

La rupture dans le décor  opérée par Pirandello signifie 
que le canevas traditionnel est déchiré sous la charge 
subjective et l'exigence de la représentation 
psychologique. Plus qu'un roman historique, comme il 
a été voulu, Les Vieux et les jeunes est une méditation 
élégiaque écrite dans la technique du contrepoint avec 
des  anachronismes voulus. Le manque de faits épiques 
dans les Cahiers de Serafino Gubbio opérateur fait de 
cet écrit un pseudo roman, un pur enregistrement des 
pensées du protagoniste -narrateur, un "roman à faire". 
"Un, personne et cent mille" est une phase finale du 
roman en tant que genre, la diégèse étant une fausse 
diégèse et Agrigente le symbole de la crise d'identité. 
En définissant l'humorisme comme sentiment du 
contraire Pirandello dévoilait sa démarche stylistique: 
"La conscience, en fait, n'est pas une potentialité 
créatrice mais le miroir intérieur dans lequel se reflète 
la pensée; c'est même la pensée qui se voit soi-même 
agir. Ordinairement pendant la création artistique la 
réflexion se cache, reste invisible. A mesure que 
l'œuvre se crée, elle la critique. Dans l'œuvre 
humoristique  la réflexion se pose devant elle et la juge 
avec un sentiment contraire."[12:15] Même si le 
"cérébralisme" a été le reproche unanime pour l'œuvre 
de Pirandello et le style "tordu" pour celle de Svevo, ils 
ont su trouver les moyens artistiques novateurs et 
adéquats pour leur pensée originale en accord avec la 
vague européenne du modernisme. 
Comme dans La Conscience de Zeno, dans L'Etranger 
la narration est auto diégétique, avec un décalage 
temporel entre le moment de l'action et celui de son 
énoncé, mais dans le roman de Camus on ne sait pas 
exactement si le personnage parle, écrit ou pense tout 
simplement, ni pourquoi il le fait. Le portrait que 
Clamence s'est inventé dans La Chute appartient à tous 
et à personne. C'est un masque mais aussi un miroir où 
il se regarde et qu'il tend aux autres. La révolte active 
et solidaire de La Peste a cédé la place, dans le 
dialogue monologué qui est le dernier roman de 
Camus, à l'exil et à l'impossibilité de communication 
de cette voix qui clame dans le désert. La plume de 
Camus fonctionne dans ce roman comme une 
conscience posée sur des réalités toujours en mutation. 
" Le roman moderne - disait Malraux- est un combat 
entre l'auteur et la partie du personnage qu'il poursuit 
vainement, car cette partie représente le mystère de 
l'homme. Il ne doit pas son prestige à une nouvelle 
définition, mais au fait qu'il échappe toujours plus aux 
définitions".   
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