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EXISTENCE ALIENEE ET STRUCTURES FORMELLES
CHEZ PIRANDELLO, SVEVO ET CAMUS

1. Le "je" spéculaire et le ""je" social

entir a nous-mémes est l'effet du

mensonge social" écrivait Pirandello

dans [I'essai "L'Humorisme"[12:26].
’ , Son héros Mattia Pascal incarne cette
idée car, aprés avoir refusé la possibilité de mystifier sa
propre conscience, il ne parviendra pas a s'en
débarrasser dans la succession des mensonges auxquels
sa sosie Adriano Meis l'oblige. C'est ce qui explique sa
deuxieme fugue car il n'est possible de vivre dans la
société qu'en mentant aux autres et puis a soi-méme.
Le désaccord avec le monde, vécu finalement comme
une douloureuse frustration est l'unique réponse
donnée a quiconque se veut marginalisé, contrefait.
Celui qui est différent doit capituler. C'est ce que
Meursault, "l'étranger" devra faire n'acceptant pas de
jouer le jeu. Différent des autres par son inaptitude a
mentir, il a enterré sa mére "avec un ceeur de criminel"
et, le moment de I'exécution venu, il ne désire qu'a étre
accueilli avec des cris de haine. Héros symbolique d'un
temps et d'une histoire déchainée contre ce qui est
humain, il accomplira son destin, sera une victime pour
perpétuer un exemple imposé par la force de Ia
domination.
Zeno Cosini, le héros de Italo Svevo ne cesse de
s'analyser pour mdrir et juger la vie a travers le voile
ironique qui est son refuge pour se sauver des
malformations personnelles et de l'insuffisance des
autres.
Le miroir a soudain annulé a Vitangelo Moscarda tous
les reperes spatio-temporels lui ouvrant un abime
vertigineux ou le sujet est absorbé par le néant. Il y a
découvert, avec la pluralité de l'image, une identité
aliénante qui va marquer toute son évolution:"le virage
du je spéculaire en je social" (Lacan). Pour ce héros
pirandellien en dehors de la prison sociale il n'y a que
le saut dans le néant, la désintégration douloureuse.
Ce qui est étrange, différent, vrai, dans le mensonge
commun peut étre pris pour une folie, comme dans la
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piéce pirandellienne "Le béret a clochettes". A son
tour, l'opérateur Serafino Gubbio reste dans le final de
la scéne "muet et impassible en soi-méme", dans une
solitude exaspérante, un exclu pareil a Henri IV qui
continue de porter le masque de fou, comme Mattia
Pascal ou les héros de Svevo. L'isolement, 1'exclusion
étaient, des le début, des thémes majeurs chez
Pirandello, sicilien d'origine, ou chaque personne
demeure dans une ile inaccessible.

La littérature du XX-e siécle allait apporter de
nombreuses variations sur le théme de [l'aliénation,
d'autant plus douloureuse qu'elle est vécue dans un
endroit plus peuplé. La "sénilité¢", condition
pathologique effective ou simplement métaphorique
signifie pour les héros de Svevo une constante vocation
a l'aliénation, voire au suicide. Zeno tente de
transformer son inaptitude en reméde, mais "il se
rappelle tout et ne comprend rien". Apportant au
premier plan la voix du personnage, Svevo mettait en
sceéne les mensonges d'un sujet par son discours méme.
Sous le masque de 'humoriste se cache le narrateur et
le juge sévere des comportements hypocrites ou
absurdes commandés par un sur-moi bourgeois. La
narration y met en évidence la sincérité ou pour le
moins le désir de sincérité qui anime le protagoniste en
contraste avec I'hypocrisie sociale et les mensonges qui
I'entourent. Dans un mécanisme social qui le paralyse
par ses conventions et ses préjugés, Zeno se retrouve
un inadapté ridicule et hilaire, une victime. Dans "Une
Vie", Alfonso Nitti avait pu croire que le travail lui
apporterait tout naturellement la victoire. La culpabilité
pour son suicide appartient surtout aux autres — ceux
du monde de Meyer qui n'acceptent pas d'intrus dans
leur cercle.

La conquéte de Mattia Pascal — la liberté obtenue par la
mort sociale est gravement attaquée et perturbée
jusqu'au niveau de la communication avec autrui. "Il
n'est pas interdit de ne pas étre socialement, il est
interdit de le dire, c'est -a —dire de signifier que le non
étre social est possible"[8:37].

* Maftre de conférences, Département des langues romanes, A.S.E. Bucuresti.
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Suite aux drames de sa famille Pirandello a choisi de
raconter la vie au lieu de la vivre, aprés que la pensée
du suicide lui avait fait entrevoir le néant. "Feu Mattia
Pascal" est une drole de petite virée illégitime et
clandestine dans un Au-dela, au sein des limbes ou I'on
existe sans exister.

"Un, personne et cent mille", qui aurait di étre le
préambule de sa création théatrale, a été appelé "le
premier testament de I'écrivain." Le récit linéaire,
filiforme mais vibrant de celui qui s'est offert a sa
propre démolition par les autres détient une sensibilité
toujours menacée.

Clamence, le héros du dernier roman d'Albert Camus
subira une pareille dégringolade sociale, psychique et
physique, apres le "court-circuit" qui s'est produit dans
sa conscience.

L'article de Nicolae Balotd "Pirandello ou
I'impossibilit¢ d'exister" décéle dans "Feu Mattia
Pascal" une prémonition pour les grandes
conflagrations du siécle. "Il a vu que dans l'obscurité
douloureuse, aux racines de la grande déroute se trouve
un profond trouble de 1'étre humain."[2:4]. Le drame de
M. Pascal — deux fois décédé — est celui de ne devenir
jamais dans la vie comme dans la mort, celui qui
existe. Le héros pirandellien apparait au critique
"suspendu entre la vie et la mort, dans un limbe
fantomatique."[2:4].

2. Le langage social — forme tangible de I'aliénation

Les héros de Pirandello, de Svevo ou de Camus
s'agitent tout seuls dans un relativisme vertigineux, ils
sont incompris ou mal compris: "essere ¢ niente; essere
¢ farsi." Marta Ajala, I'héroine du premier roman
pirandellien, était une exclue chassée par son mari et
tout son monde car suspectée d'adultére. Toutefois le
théme naturaliste bien connu des mariages
conventionnels avec leurs conséquences fatales:
solitude, ennui, adultére, est privé ici de la solidité de
la foi positiviste qui le soutenait et se trouve réduit a un
fonctionnement mécaniste qui n'est expérimenté que
pour étre altéré et décomposé. Ayant débuté par une
équivoque (Marta chassée innocente), le roman finit
par une autre (Marta acceptée de nouveau aprés sa
culpabilité¢). "L'Exclue" apparait comme un texte
essentiellement philosophique car le roman intégre
dans sa narrativité son propre processus réflexif. Si le
roman naturaliste expérimentait I'homme, L'Exclue
expérimente 1'écriture.

Gérard Vittori a mis en évidence la tension entre le
discours collectif et la vérité de 1'Un contre tous. C'est
l'itinéraire d'une pensée qui va de la distorsion du sens
vers le processus victimaire décrit dans 1'anthropologie
de René Girard. Le rapport entre ce que 1'on dit et ce
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qui existe entraine des effets sociaux et pour le cas de
Marta, "quoi qu'elle fasse, les formes extérieures sont
la, les signes de ce qui a été vu servent de référent au
discours de la faute."[16:351] Dans une communauté
ou l'ordre ne peut s'établir et s'entretenir que par une
"expulsion victimaire," Marta est la victime devenue
idéale parce qu'elle est au lieu d'intersection d'une
exclusion victimaire — celle des maris trompés — et d'un
discours assurant et perpétuant la domination des
hommes. En refusant "le texte de son péché", Marta
met en question le fonctionnement de l'exclusion et
ouvre la voie a la révélation du processus victimaire.
La mort de Stefana - mére de son époux — semble
fermer le cycle des expulsions violentes en libérant la
femme du tribut payé a la société virile, celui d'étre
sacrifiée en tant que meére, donc rivale dans la création,
qualit¢ a laquelle I'homme ne peut tendre qu'en
devenant bourreau. "Le roman L'Exclue peut étre lu
comme l'entrée véritable dans la modernité, a savoir
comme l'expulsion par la raison de la désignation
victimaire et comme l'avénement de I'essence
véritablement sociale de I'homme". [16:383]. 1l y a
dans L'Exclue l'ironie du sort et l'absurdité d'une
société qui ne juge que les apparences, la caricature
exemplaire du conformisme social.

La vérit¢ nue de Meursault s'oppose a son tour a la
vérité construite sur sophismes et hypocrisie des juges,
défenseurs des normes sociales. Son proces indique la
genese de l'absurde : le divorce, l'aliénation, la mort.
La piece de Camus Le Malentendu rappelle "Le Livret
rouge" — premier texte pirandellien traduit en France,
ou la haine de la fillette contre sa mere qu'elle croit
adoptive déclenche un drame tout aussi émouvant que
la piéce existentialiste. Pour I'employé Meursault 1'élan
vitaliste décelable dans le plaisir de I'immersion dans la
mer fraiche et accueillante le matin de son crime a cédé
la place a une solitude ameére et a l'inutilité de toute
pénitence. On peut surprendre un pareil élan dans la
nouvelle de Pirandello "Ce soir un géranium" ou dans
son drame A4 la sortie, mais que de désillusions ne vont
guetter et anéantir ses héros.

Si le bindme culpabilité / innocence se révélait absurde
et paradoxal dans L'Exclue, il n'est pas moins aliénant
dans le comportement de Mattia avec son double
suicide et le final ou il fleurit sa propre tombe. Etrange,
incomprise et absurde apparait a tous les autres
l'aventure de Moscarda qui va disparaitre, se réifier
dans la nature.

S'exilant dans un désert de pierre, de brumes et d'eaux
moisies, Clamence est le juge pénitent qui se crée une
métaphysique de la culpabilité permanente. Dans le jeu
des ambiguités et de la fantaisie, I'innocence et la
culpabilité se réverbérent et se nuancent dans le miroir
ou il se regarde et qu'il tend aux autres. Dans ce jeu de
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miroirs multiples on finit par ne plus savoir ou
commence la confession et ou l'accusation, alors que
son comportement insolite apparait a ses semblables
tout aussi étrange et passager que celui de Moscarda.
Mal dans sa peau comme au sein de son
environnement, Alfonso Nitti se réfugie dans
I'imaginaire, mais son réve n'est pas assez puissant
pour remplacer l'action, pour étre sacré action ou
monument littéraire. Pour Claudio Pezzin "Une vie est
le destin déplorable d'un plumitif, mais non I'ccuvre
ratée, bien sir, de Svevo méconnu."[11:81]

La coexistence de l'art avec le quotidien est la source
d'un malheur perpétuel et 1'écrivain triestin I'a vécu
derricre le masque de pére de famille bourgeois
"comme il faut".

La nausée sartrienne et I'ennui moravien ("la noia")
seront les héritiers 1égitimes de ce type de liaison avec
le monde que le pauvre Nitti a expérimentée sur soi-
méme avec la ferveur et le désespoir de ses jeunes
années.

Mattia Pascal et Zeno Cosini ont caress¢ l'espoir d'un
grand amour, d'une existence pure. Ne parvenant pas a
les avoir ils se veulent ineptes pour se forger une facon
différente d'exister et de se sentir vivre. Les héros de
Svevo ont un rapport impossible avec le monde, pour
eux celui de l'agonie de I'empire austro-hongrois vécue
comme métaphore d'une crise universelle. Zeno est,
comme Mattia et Moscarda, un bourgeois dissident
guidé par une optique aliénante, mais a la différence de
Mattia qui reste totalement isolé, Zeno revient dans les
limites inhérentes de son statut socio-économique, la
réussite dans les affaires demeurant le seul moyen pour
s'intégrer dans la communauté bourgeoise.

Conquérir le besoin de suicider sa propre unité
existentielle en une praxis en parfaite harmonie avec le
désordre social et une réflexion théorique capable de
lui contester la folie intime et profonde est, pour
l'auteur triestin, la tentative de devenir "le guérisseur
ironique de la maladie bourgeoise".

Pirandello a eu a son tour l'intuition de la névrose qui
dérive de la conscience d'un réle subalterne, inférieur,
bouffon méme pour la plupart des individus. Il a
ressenti l'angoisse de 'hnomme moderne condamné a
vivre parmi les montagnes de produits industriels dans
un désert humain privé de raison et d'ame - et ceci a
I'époque ou le culte futuriste exaltait l'efficacité et
I'exactitude de la machine non altérées par les
faiblesses des sentiments humains. Anticipant des
thématiques de la crise de la civilisation mécaniste
(Orwell, Huxley), Pirandello avertissait du danger de la
désagrégation de 1'étre humain dans la civilisation de la
machine industrielle qui tend vers la robotisation
générale, vers une indifférence mécanique.
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La vie de Zeno est une comédie de faux sentiments et
fausses situations. Il garde, comme Candide, le sourire
tragique de ceux qui savent. Le décalage savamment
entretenu entre ce que Zeno pense et l'idée que les
autres se font de lui a ét¢é nommé par Mario Fusco
"échappatoire, conduite de fuite."[9:192].

Le Méditerranéen Camus qui a ressenti la France
comme un exil ("L'Exil et le royaume") avait peut-étre
gardé dans son esprit quelque chose des lectures et de
la personnalit¢ de Pirandello, l'autre Méditerranéen
génial qui l'avait précédé sur les marches de
I'Université d' Upsala. Leur mort, 2-3 ans aprés la plus
haute consécration littéraire  venait confirmer
implacablement l'intuition de leur génie: "la vie est une
bien triste bouffonnerie, avec des lois absurdes et un
jeu grotesque des rapports entre les hommes."[13:396].
"Camus et Sartre ces malicieux collégues qui auraient
pu é&tre ses ¢éleéves", disait Arnaldo di
Benedetto.[5:124] Sartre avait d'ailleurs écrit pendant
son service militaire une piéce perdue: "J'aurai un bel
enterrement”, qui n'était pas sans rappeler Pirandello et
ou le personnage réalisait la mise en scéne de sa propre
disparition.

3. Le double ou I'étranger en nous-mémes

"Rien ne dissemble plus de lui que lui-méme" disait
Diderot.

Dans la nouvelle "La Carriola" Pirandello proposait la
découverte du double, de celui qui habite le dedans de
chacun de nous. Le roman qui a consacré I'écrivain
sicilien est construit autour d'un seul protagoniste -
Mattia Pascal qui aura son double Adriano Meis et qui
finira par étre Feu Mattia Pascal. Le livre tout entier est
une succession de miroirs qui reflétent 'obsession
thématique du double: Mattia sera pour Romilda ce
que Francesco Pescatore aura ét¢é pour Marianna
Dondi, époux vivant, puis époux défunt. La structure
du roman se dissout en deux histoires paralléles: le
dédoublement et la falsification délirante dans le jeu
des images. Le miroir en tant qu'objet, prolongé ensuite
par l'objectif de la caméra est pour Pirandello le
symbole de l'ingérence de la mort dans notre existence.
C'est la fascination mortelle du miroir qui déclenche
chez Moscarda la crise d'identit¢. "Un abime s'est
creusé en une minute par la troublante découverte de
I'étranger en nous-mémes."[13:328].

La nouvelle identité aliénante va marquer par sa
structure rigide tout son développement mental. Le
héros se découvrira dédoublé, multiplié, anéanti dans
le miroir représenté par les autres. Sous la révélation
du dédoublement, Moscarda tente un nouvel itinéraire
existentiel, mais incompris par ses semblables il est
déclaré fou. Dans ce roman de I'incommunicabilité et

31



POINTS DE VUE e POINTS OF VIEW

de l'aliénation la petitesse de I'hnomme dans I'univers est
a l'opposé de sa comique vision anthropocentrique.
L'humour pirandellien est l'instrument le plus utile
pour la lecture de ses romans, une forme de
manifestation artistique de sa vision du monde Le
dédoublement opéré par I'écrivain humoriste sur le
plan esthétique et psychologique a été comparé au
mythique Janus: "erma bifronte che ride per una faccia
del pianto della faccia opposta."[12:28] L'humour
comme sentiment du contraire analysé dans l'essai
pirandellien "L'Umorismo" et présent dans ses autres
romans, investit dans "Feu Mattia Pascal" la substance
tout entiére des faits racontés.

Chez Svevo I'humour nait du manque de concordance
entre un fait et son interprétation. L'ironie est pour
Svevo et ses héros une distanciation des formes de
l'existence pour ne pas s'en laisser absorber, pour se
maintenir prét a voir "l'autre”. L'auteur reconnait a ses
héros la vocation du monologue intérieur. Mattia
Pascal, Serafino Gubbio, Vitangelo Moscarda sont des
fantomes dont la vie se retire a mesure qu'ils
s'engouffrent dans la recherche de leur propre moi.
Antonin Artaud avait reconnu dans le spectacle Six
personnages en quéte d'auteur(1923) ses propres
obsessions: le vrai théatre intérieur né du conflit entre
l'esprit et le corps arrive sur la scéne comme métaphore
et "jeu de miroirs" ou l'image initiale est absorbée et
ricochée a l'infini, ce qui fait que chaque image
réfléchie est plus réelle que la premiére et le probléme
ne cesse de se reposer. Moscarda considérait que la
mort seule "pouvait arréter le jeu des métamorphoses et
des apparences." [13:341]

Dans La Chute le jeu des miroirs, trés étudi€, renvoie
des sens et des nuances multiples jusqu'a une
ambiguité voulue, jusqu' au vide intérieur de ce héros
dramatique qui s'installe dans la duplicité¢ et dans la
solitude.

4. Structures formelles: le dédoublement
par le jeu du texte et du sous-texte

Pour Giacomo Debenedetti les romans de Italo Svevo
sont "un présent inexorable, perpendiculaire, qui croule
comme une trombe d'air dans un passé sans
retour."[7:83]. Dans Une Vie s'entre-croisent
I'existence, 1'événement et la méditation du héros a
l'intérieur du récit demandant impérieusement une
signification du phénomeéne. L'originalité de Senilité,
aprés le quasiment classique Une Vie était d'abord
structurelle par la présence d'un rapport d'osmose entre
I'élément dynamique, narratif et I'élément statique
introspectif. L'insertion narrative du personnage (la
deuxiéme voix) viole 'espace narratif et collabore avec
la présentation du cas. Le canevas de la diégese est
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binaire et contrasté: un axe portant une narration
authentique construite rigoureusement et objectivement
et, d'autre part, un accent méditatif, un filtre de la
conscience du personnage par le Dbiais de
l'introspection. Le deuxiéme plan est représenté par
une série d'évasions de la fixité et de la tangibilité¢ de
I'événement narré, évasions basées sur une dimension
lyrique atemporelle - I'imprévisible révélation
ultérieure. Dans un jeu d'interférences et réfractions,
Zeno se définit avec la création du roman qui est
centre actif et propulseur en méme temps que la
création du monde qui l'entoure et qui n'existe pas en
dehors de lui du moment que seul I'éveil de sa
conscience le révele, le rend ordonné. Plus qu'un
personnage il est un espace narratif qui s'étend entre le
moi raconté et le moi qui raconte et juge. L'histoire est
présentée de l'intérieur, photographiée contre-jour. Elle
n'est plus une combinaison de I'élément descriptif et de
celui psychologique, mais l'antithése entre l'analyse
pure et la description pure. Svevo transforme Ia
subjectivité discursive en réalité du récit auquel Zeno
adhére comme a un destin inévitable. Par le biais des
sauts narratifs les événements s'inscrivent conforta-
blement dans la conscience qui reste toujours l'objet et
le référent fondamental du roman. Le héros svévien est
un Narcisse en colére, contraint a se mirer dans
I'écriture comme thérapie pour guérir son incapacité
d'agir. Le texte s'élabore sous nos yeux par des
irradiations associatives et le réve peut apparaitre
comme une "mise en abime", tout comme les fables
insérées dans ses romans. Dans Court voyage
sentimental le jeu capricieux de la conscience devient
le centre d'expansion narrative. C'est une progressive
invasion et corrosion du réel qui au niveau stylistique
se traduit par un dépassement de l'architecture narrative
et des formes syntactiques en faveur d'une plus grande
liberté des mouvements rythmiques. Dans le dernier
roman de Svevo Le Vieillard la mémoire réapparait
comme source cognitive, comme moyen pour sonder
expérimentalement le passé, par conséquent technique
rigoureusement  appliquée pour comprendre et
systématiser "per causas" certains aspects et épisodes
de la propre existence du protagoniste dans lequel
l'auteur se transpose idéalement. Le vieux Zeno vit
dans un temps mixte et 1'auteur réalise une fois de plus
le parfait équilibre entre le développement narratif et
l'introspection morale.

Par le discours indirect libre Svevo ouvre une bréche
dans la structure monolithique du roman naturaliste.
L'imparfait y est adapté a exprimer un moment
intermédiaire de la réflexion-investigation par lequel le
fait non encore cristallisé est enticrement disponible a
étre inséré dans le jeu de la mémoire. Pour Nitti la fuite
dans son village natal est une mise entre parenthéses du
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monde dans lequel il vit. Dans Sénilité le chapitre 7,
construit essentiellement a 1'aide du style indirect libre
propose la dichotomie: I'écriture comme sublimation
de l'expérience et l'écriture comme analyse, copie
ironique, science de la subjectivité. Pour Emilio et pour
Amalia le discours indirect libre a une valeur de
médiation, d'appréhension d'une forme particuliére de
conscience, un moyen d'illumination "in interiore
homine" indispensable pour fixer wune identité
narrative. La distance entre la diégése et le moi narré
réflexif est marquée par des sauts temporels. Dans la
narration congue comme analepse et basée sur
l'imparfait descriptif apparait parfois un présent
indicatif a valeur déclarative qui n'est autre chose que
le moi producteur du discours, le moment génétique du
roman. "Le présent linguistique est la marque dans la
temporalit¢ du "je" linguistique."[6:220] Il se crée
ainsi, entre le Narrateur et le Personnage une distance
dont la source est le niveau différent de
compréhension, distance nuancée au niveau formel par
le dédoublement ironique. Cette distance entre le fait
arrivé et le sens ultime et unitaire imposé par la
reconstruction du souvenir donne le ton qui sépare le
Personnage et le Narrateur. C'est ce dernier qui
possede le signifié final de l'aventure décrite et il peut
utiliser l'autre comme une expérience martyrisée et
ironisée de cette aventure. L'ironie apparait donc
comme une fonction du souvenir, de la mémoire
intérieure — principe formel des romans Sénilité et La
Conscience de Zeno.

Dans La Conscience de Zeno le lecteur est d'emblée
installé dans la pensée du protagoniste, le mimesis du
discours étant ainsi porté a ses limites. Dans ce récit
faux diégétique, récit second en principe, mais ramené
du coup au premier niveau, Svevo insére parfois une
métadiégese qui rappelle la construction "en abime".
Les fables ou les paraboles racontées réciproquement
par Zeno et par Guido Speier sont chargées de
résonances symboliques, tout comme les récits La
Meére ou La Tribu.

La rupture dans le décor opérée par Pirandello signifie
que le canevas traditionnel est déchiré sous la charge
subjective et l'exigence de la représentation
psychologique. Plus qu'un roman historique, comme il
a été voulu, Les Vieux et les jeunes est une méditation
¢élégiaque écrite dans la technique du contrepoint avec
des anachronismes voulus. Le manque de faits épiques
dans les Cahiers de Serafino Gubbio opérateur fait de
cet écrit un pseudo roman, un pur enregistrement des
pensées du protagoniste -narrateur, un "roman a faire".
"Un, personne et cent mille" est une phase finale du
roman en tant que genre, la diégése étant une fausse
diégese et Agrigente le symbole de la crise d'identité.
En définissant I'humorisme comme sentiment du
contraire Pirandello dévoilait sa démarche stylistique:
"La conscience, en fait, n'est pas une potentialité
créatrice mais le miroir intérieur dans lequel se refléte
la pensée; c'est méme la pensée qui se voit soi-méme
agir. Ordinairement pendant la création artistique la
réflexion se cache, reste invisible. A mesure que
l'ceuvre se crée, elle la critique. Dans I'ccuvre
humoristique la réflexion se pose devant elle et la juge
avec un sentiment contraire."[12:15] Méme si le
"cérébralisme" a été le reproche unanime pour I'ccuvre
de Pirandello et le style "tordu" pour celle de Svevo, ils
ont su trouver les moyens artistiques novateurs et
adéquats pour leur pensée originale en accord avec la
vague européenne du modernisme.

Comme dans La Conscience de Zeno, dans L'Etranger
la narration est auto diégétique, avec un décalage
temporel entre le moment de l'action et celui de son
énoncé, mais dans le roman de Camus on ne sait pas
exactement si le personnage parle, écrit ou pense tout
simplement, ni pourquoi il le fait. Le portrait que
Clamence s'est inventé dans La Chute appartient a tous
et a personne. C'est un masque mais aussi un miroir ou
il se regarde et qu'il tend aux autres. La révolte active
et solidaire de La Peste a cédé la place, dans le
dialogue monologué qui est le dernier roman de
Camus, a l'exil et a I'impossibilité de communication
de cette voix qui clame dans le désert. La plume de
Camus fonctionne dans ce roman comme une
conscience posée sur des réalités toujours en mutation.
" Le roman moderne - disait Malraux- est un combat
entre 'auteur et la partie du personnage qu'il poursuit
vainement, car cette partie représente le mystere de
I'nomme. Il ne doit pas son prestige a une nouvelle
définition, mais au fait qu'il échappe toujours plus aux
définitions".
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