MISCELLANEES

METAMORPHOSES DU SYMBOLE DE L’EAU
DANS LA POESIE DE ANA BLANDIANA

Michaela GULEA "

depuis ses débuts aviea premiére personne approfondissant la distinction de Jung entre

du pluriel (1964) jusqu’al’architecture des I'animuset I'animaet placant nimaa l'origine de
vagues(1990) que de redéfinir la poésie en tant quéé€tat de réverie, Bachelard fait ces remarques
forme d’existence. Aprés son premier recueil, elléncitantes: «La réverie devant les eaux dormantes
abandonne la poésie jubilatoire, gracieuse etéxalt Nous donne cette expérience d'une consistance
sise a lintérieur d’un univers habit¢ par unPSYchique permanente qui est bien amifnal...].
personnage lyrique jeune, pour lequel la vie n'est’ @nima, principe de notre repos, c'est la nature en
que perpétuel commencement et féte incessante. DS Qui sé suffit a elle-méme, cest vraiment en
son deuxieme recueilLe talon vulnérablg1996), 10US 'étre de notre eau dormante>.

s - . A Dans les beaux vers dBlancs corps de
I'émotion s’intellectualise, le regard s'arréte plu . . ,
,%eupllers sortaient de l'eaunous sommes en

Ionguemen_t S(L;,r Ie§ chosesldelexf|st%nce. Lda pI?Pt ésence d'une véritable correspondance entre
cOmme VoIe d'acCes VErs 1€s prolondeurs de Telifyhima - génératrice de réverie et sa matrice

se place sous le signe du doute, de méme QU atique. L'eau est ici un élément faste,
'univers tout entier qui révele son angoissanterificateur, protégeant I'éros. L'humain et le
fragilite. Avec Le troisieme secrdl969),L'ceil de  yggétal se confondent avec délicatesse, grace au
cigale (1981), Etoile de proie(1985), les grands mjlieu aquatique propice: «Blancs corps de
themes de la poésie de Ana Blandiana se dessinegéupliers sortaient de I'eau, / Formes somnolegttes
d'un coté, la matérialité coupable du monde et lguaves,/ Jolis adolescents, peut-étre femmes, /
chute dans le sommeil et dans la mort, de l'autr&®ouce confusion, leurs cheveux mouillés [...] ».
'existence d’'un équilibre moral de ce monde quiors d'un cérémonial initiatique, la force
prend pour assises l'ordre et la mesure, et otontemplatrice du moi poétique integre les vertus
I'amour est un acte de connaissance. D’'une maniepairificatrices de I'eau tranquille qui préside a
obsessionnelle, ces constantes se cristallisems dd anima des amants: «[...] L’eau étant sans fin,
les mémes constellations d'images, les mémd@nde, / La lune y versait sa trace/ Huilée. / Nous
configurations de l'imaginaire. avancions pieds nus, Ilmplo_les [...] ». Les ges_t(?s
La poésie de Ana Blandiana s’exprime le plugeauierent une lenteur rituelle; la solennite
souvent avec simplicité, en évitant les sens @ffr rlomphale de 'éros purifié de toute sensualitiga
ainsi que les nébulosités trop denses. De ceefit, la nature dans une immobilité extatique: «[...] Le

dégage une irrésistible communicativité qui attiréemps / .N osait dire unt’a seconde, / .L‘? ciel ne
, R rononcgait nul nuage,/ L'eau ne balbutiait aucune
la confiance du lecteur quant a la valeur de 12

oésie. & son bouvoir de fixer et de transmetire nde,/ Seuls nos pieds nus,/ Marchant dans l&clart
p, '€, pouvol X Binaire/ Emettraient un son léger ». Un état de
vécu le plus subtil.

c A he . ! L CIbéatitude embrasse a la fois 'ame et le natume; u
es memes themes regissent llmaginaire dgiar g'amour, paroxystique et paisible en méme

eau qui évolue en harmonie avec les autrégmps, remplit Iunivers: « [...] Avec tant d’amour
constellations signifiantes de sa poésie. sur les eaux / Nous n’aurions pu sombrer ». [a]

I a création de Ana Blandiana n'a de cesse Dans sa Poétique de la réverie,en
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Mais de telles contemplations du moicontraire, I'eau est le plus souvent passage ou
poétique font figure d’exceptions dans I'ceuvre denoyen de réaliser le passage, car ainsi que lerenont
Ana Blandiana, du moins si I'on se résume auses plus belles réussites lyriques, I'imaginatien d
images aquatiques et a leurs significationé\na Blandiana est essentiellement dynamique. Si
symboliques. Car les éléments statiques dkeau stagnante occupe une place insignifiantes dan
llmaginaire matériel du registre de I'eauson univers poétique, I'eau qui coule est chargee d
n'apparaissent pas souvent dans cette poésie ou #gnifications symboliques convergentes: les sye®ol
vers sont, dans la plupart des cas, animés pee I'eau ne se conjuguent qu’a la forme négativeqa
I'énergie — gracieuse a ses débuts — de la dictiaeux du miroir) alors que I'eau mouvante s'associe
poétique. Aussi la contemplation proprement ditepresque toujours au theme de la mort et surtout au
passive, ou le moi poétiqgue en état de réverie $béme obsessionnel du sommeil. Car le sommeil
laisse parcourir par toutes les chiméres, est-elteaversé par les réves n'est rien d'autre qu’himita
substituée dans la poésie de Ana Blandiana pat I'étentre la vie et la mort, prélude de la mort, glisset
de contemplation active ou la conquéte de ce mondi pays de la veille & celui du néant. Une terseare
se fait a travers un discours marqué par unge fait jour dans les vers ou le moi poétique
réflexivité interrogative. La surface de I'eau riggii s’abandonne doucement. La volupté gracieuse de la
donc trés rarement les valeurs de la contemplatiodissolution marque la poésiésquif ou le motif
se soustrayant aux métaphores prévisibles, aukOphélie flottant sur les eaux est trop évidenirpte
analogies entre I'élément aquatique réfléchissant pas éveiller le soupgon d’'une inspiration livresque
'ame contemplative. Plutdt que ce narcissisme Faire un esquif tressé d’herbes et de fleursh&t
individuel, mélangeant inextricablement les donnéelaisser glisser, ile flottante, sur l'eau, / A Bdg
de la connaissance et celles de la séduction, thistance des rives /Etrangere aux poissons, / @luit
poésie de Ana Blandiana cultive un narcissismaube, les étoiles veillent @ ma rédemption / De ses
cosmique, la dimension hypertrophiante de Igeux d'or 'eau-maratre n’enclot.// Ne rien apexiev
réflexivité universelle qui a tant attiré Bachelard  par mes paupiéres baissées, / Une rouge obscurité

Lorsque le poéte semble se laisser séduire pdoucement me pénétre / A I'écoute du seul rythme
la réverie de la contemplation passive, les élésenensommeillé de l'onde, / Ma mort légérement de
égotistes sont détournés de leurs signification®veries s'étoile / Laissant a plus tard le coneait
premiéres en raison de la contamination inattendugur le tard, bercée par I'esquif végétal / Desréraces
du motif Narcisse par le motif héraclitéen du tempsalées et vertes m'embrassent, / Entrelacée dalgue
qui passe. Ce n’est pas le miroir stagnant de I'eade serpents / Astre perdu dans la mer sans traxes /
gui accueille le reflet, mais I'eau qui coule, poide rien je n'aurai souvenance.»
du moment et de I'image passagére de celle qui S’y
mire. Un narcissisme a I'envers définit cette sdee Maintes fois, pourtant, la conscience refuse
contemplation: «[...] Assise sur le rivage/ Tisséde s’abandonner, s’inquiete de sombrer dans le
d’herbes ensorcelées, / Herbage charmeur/ Et fleuisommeil, comme si elle franchissait un torrent
Tirant leur jouvence oublieuse des flots, / Je me nrapide sur un pont de fortune: «Je m’endors
contente pas d’'étre, / Je veux me voir/ Et me éaissdoucement et avec précaution, /Pour ne pas, par
mirée/ Par la page tordue de I'ondeDBals I'eau) hasard, marcher a la mort / Et je crains surtout le

moment du réveil, / Lorsque je pourrais glisser /

L’obstination de renverser le complexe deDans un monde étranger, / D’ou je ne saurai plus
Narcisse, a lintérieur d’'une poésie qui ne refuseevenir / Et ou tout ce qui a été ici est péché ».
pourtant pas de faire cas de sa féminité, demeaure (Passage).
leitmotiv de la poésie de Ana Blandiana. Le miroir, Le syncrétismesommeil — réve — mort —
la surface de I'eau, la beauté du personnage féminiumiére — eau se manifeste aussi dade réve
ne s'associent que pour suggeérer des significatioqarfois mon corpssur le fond d’'une extraordinaire
d’ordre négatif, l'eau étant alors assimilée aolonté de rester éveillée, « les yeux ouverts bt «
'élément instable, trompeur par excellence: « Maout s’endort les yeux ouverts, / Et seul, lumiéne
beauté me fait mal/ Plus méconnu que la lune/ Qua lumiere, écho / Un fréle blaspheme se meut-/ Que
passe de miroir en miroir, / D’eau en eau. [...] le filet se déchire / Que je glisse a nouveau /Dan

En fait, les potentialités positives du symbold’eau sans temps et sans reproche ».
aquatique dans ses diverses hypostases se On retrouve les mémes suggestions — du
constituent rarement dans la poésie de Ansommeil, de I'eau qui coule, de I'état de veille —
Blandiana en image de la conscience de soi. Bien @ansLa brume qui descenc [...] Le monde réve /

78 Dialogos ® 11/2005



MISCELLANEES

Au-deld, / Moi seule fus oubliée / Eveillée / Est-c d’herbe. / La neige s’amoncelle et monte / Comme
sciemment / Pour voir le sommeil/ Couler dans laine plaine qui léve, / Qui arrétera bientét / Lrapie
mort, bon / Immuable, / Comme une source / QUi...] ». (Tiens les yeux fermgsPourtant, la pureté
décline dans la mer, / Comme les étoiles quile la neige semble parfois conjurer son caractere
déclinent / Envahies tout doux par le soleil ? iiPo maléfique; on est en présence d'un désir démesuré
la mort limpide,/ Qui de temps en temps, / Seale se confondre avec la pureté des grands espaces d
trouble en révant / Qu'on m'a oubliée éveillée fa terre et du ciel: « Je voudrais me muer en patre
Sciemment / Pour étre meurtrie / Par ta paupiemes flocons / Garder les grands troupeaux de
attendrie / Qui descend sur le monde ? » congéres / Et les conduire a travers ciel ». [b]

Mais la véritable polarisation des valeurs Si la chute de la neige est un symbole aux
symboliqgues de l'eau dans la poésie de Anaignifications maléfiques, la pluie, elle, requidans
Blandiana se laisse déchiffrer lorsque le lectestir ela poésie de Ana Blandiana un sens toujours positif
en présence des aires connotatives de deldans sa poésie de jeunesse, elle s'associe a
symboles qui dévoilent leur extraordinaire unitd’'exubérance juvénile, a un état d’euphorie: «[...]
signifiante:la neige et la pluie. J'aime les pluies, jaime passionnément les pluies,

Les significations propres a la chute de laJ’aime me vautrer dans leurs hautes herbes blariches
neige sont, d’'une certaine maniére, prévisibledece J'aime casser leur brins entre mes dents, / Que les
chute s’associe au silence immaculé, a la puretfdbommes aient les vertiges en me regardant».
extréme, qui est d’ailleurs un des leitmotifs mageu (Incantation pour la pluig Pourtant, méme dans les
de la poésie de Ana Blandiana. recueils du début, d'autres sens de la pluie, plus

Pourtant, ce symbolisme attire, et ceci estiches, deviennent perceptibles: son essence est
autrement significatif, des connotations négativeslivine, car elle unit I'espace céleste a I'espace
Le poéte lui associe les cendres comme @dégie terrestre; sa bénédiction descend purificatricelesur
du matin car les deux éléments suggérent le vide, létres: «Je grimpe, m'attache, m’aggripe aux coddes
stérile, « le pas qui franchit le seuil de la vidPlus  la pluie, / Afin de vous relier aux étoiles [...] dissez
important encore nous apparait le théeme dk pluie m'embrasser et le vent me dissoudre, /e&im
I'extinction cosmique, définitive. La neige qui ma danse sauvage flottant au-dessus de vous - /
tombe n’est jamais bénéfique dans la poésie de Adamais mes genoux n'ont embrassé la terre, / Jamais
Blandiana et, signe irréfutable du refus d’accefagter mes cheveux n'ont fouetté la boue Bafse sous la
réalité de la mort, le discours lyrique emprunte umpluie) Aussi le transfert métaphorique entre la pluie et
contour hyperbolique: «[...] Il fallait / Que je wol [I'élément végétal, loin d’étre simple jeu de mogs s
jusgu’au point unique ou / Le vide fait tournoyes| fonde-t-il sur la vision d'un univers paradisiaque:
soleils qu'il éteint / Et moi je devais luire urstant I'herbe est une «pluie/ Qui tombe verte sur lexcel
au tournant / Pour retourner en neigeant parmi.voul pluie «Une herbe plus grise / Sous tes pieds.nus
[...] / Des neiges bien plus denses tomberont aprédey
moi/ Et tout le blanc du monde neigera sur vous, /

Essayez de comprendre sa loi dés maintenant, / Des La derniére étape de la création de Ana
neiges gigantesques viendront apres nous, / & voBlandiana témoigne d'un désarroi profond, ou la
n'aurez pas assez de cendres, / Et les plus jeunésolte et I'exaspération le disputent au sentiment
enfants apprendront & neiger / Et le blanc couvriramer de I'impuissance. Le moi poétique se confond
votre faible révolte, / Et la terre tournera d’aves avec le moi collectif, car ce désarroi est celuiaie
étoiles / Tel un astre brdlant de neige ». un peuple. Dés le recuditoile de proie la vision

Dans la poésit neige méchammerig neige  poétique sombre dans un désespoir qui s’accroit
cumule toutes les connotations de I'hostilité et dencore dand.’architecture des vague€l990), qui
'adversité, comme si tous les éléments de la ratun’a pu paraitre qu’aprés la Révolution roumaine
s’étaient ligués pour repousser violemment toufAna Blandiana avait été interdite de publication).
geste de conciliation avec I'homme: « Il neige, Destruction, désespoir sont les constantes de
comme si cette chute/ Devrait mettre fin / A la viecette architecture des vagues de la mer, dontda fo
de ce peuple aquatique. » La neige est toujours waut la faiblesse et exprime une répétitivité
diluve glacé abolissant les dimensions de I'esgéce obsessionnelle, aussi dynamique qu’inutile. La
du temps: « La neige s’amoncelle, / Elle a entierré dérision de toute entreprise créatrice — fOt-ella a
cimetiere, le village, / Elle emmure I'église / @it  dimension de 'univers — marque méme la naissance
encore les faites des arbres / Percer comme des briles eaux primordiales surgissant du chaos pour
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créer les mondes éphémeres que remplacent d'aut@emme dans le taoisme, le tourbillon marin
mondes aussi éphémeres: « Murailles d'eau, touc®nvertit la matiére en vie, par le truchementale s
liquides, castels / En ébullition / Tout comme lesnergie. Ce mouvement épuisant est dérisoire et
villes voguant au ciel [...]/ Débris de rayons, sislei terrifiant: « moi-méme [...]/ Uroui s’élevant d’une
mouillés, / Eteints avec épouvante, signalent / Leségation / Sans cesse angoissée / Vivante pourtant
nouvelles ondulations / Au rythme fertile /Une vague, moi-méme/ mais plus grande, / Toujours
Extrayant du chaos / Vague périssant apres vague plus étrangere a soi / Et a la mer / Fragment d’'une
La dérision cosmique rejoint celle deautre peur / Tutélaire / Infatigabilité a perpéiuit
'humanité, dont la morale est a tout jamaisSur un rivage resté toujours/ Désert ...EBn(
imperfectible: « Comme les vagues dont tombent lesiouvement En méme temps, il est inutile et
cimes / A la méme place, a l'infini, / Le méme enfe autodestructeur: « D’age en age, c’est toujours/moi
et les mémes crimes / Reprennent toujours et mén@li pousse vers la rive / Vague apres vague et n'ai
si / Leur rythme parfois se ralentit [...] ». cessé / A peine dressée de la crevebDe. fflus en
Cette méme dérision régit le cours de notrelus) Car I'eau est devenue destructrice et maléfique
histoire qui ne ressemble plus aux rivieredans la plupart de ses hypostases et sert souvent a
paradisiaques de lait et de miel des pays heureuwkpnner corps aux obsessions engendrées par la
mais se métamorphose en sang qui coule, visidgrannie toute-puissante qui défie les lois de la
d’Apocalypse du malheur incessant de tout umormalité: « Grammaire des liquides / Miroitant /
peuple: « L'exaspération de couler / Vers rien eDans des vases pourtant communicants, / Sachant
vers personne, / Comme le sang coule dunpar cceur / La diathése active, passive, réflexive /
blessure, / Nous I'avons apprise au fil des temps(Les deux dernieres presque confondues)/ Eaux
Domestiqués par le néant / La ou les montagnes @mchainées, liées, / S'écoulant entre les sables
monde / Entrechoquent leurs cimes et nos rivieresmouvants / Sans espoir, sans demain, sans
De lait et de miel périssent / En vain, a des priaujourd’hui ». Une chaing
exorbitants [...] »(L’exaspération). Cette eau esclave se métamorphose (en méme
Au centre de toute cette inutilité que devientemps que le monde de cette dictature, de plus en
’homme? Les sources coulent, les avalanches gdus dur et absurde) en éléments maléfiques —
forment, les mers font des vagues tout commeoncrets ou abstraits — de par leur substance ou de
I’lhomme solitaire qui fuit « Le et vers le / Centte  par leur effet. L'alchimie intérieure du moi poété
la solitude ». Modele) La riviere d’antan, dans mue l'eau en éléments visqueux: sang ou méme
'onde plissée de laquelle la poétesse se mirait pobitume. La ou les églises sont détruites pour faire
se pénétrer de la vanité de toute entreprise hamairplace a d’horribles immeubles « modernes », I'éspri
se métamorphose en espace clos, en solitude régleavire. L'obsession maladive de détruire le passé
par le désespoir. Car méme la poésie ne sauve pllisin peuple, a la ville comme au village, fait que
le poete et la fontaine de jouvence se mue eméme les métaphores des poétes deviennent folles
fontaine-cachette, d’'ou le moi lyrigue contempledans un monde fou et criminel. Au lieu d'étre
avec horreur le paysage aride d'un monde « briomparées a de glorieuses nefs recelant les trésors
par la sécheresse »Pléine) Enfin, cette dérision de notre foi, nos églises voguent en détresse sur
toute puissante emprunte tour a tour I'image d'ufiasphalte: « Et voici les églises / Commencent a
miroir trompeur parcouru de vagud3afis le miroir  glisser sur le bitume / Comme les nefs chargées de
auss) ou du sommeil profond d’'ou la lune devraitterreur / La tour changée en méat / Et les voiles
nous tirer en jetant sa nassBlejne lung; car gonflées / Par le vent / Soufflant sans cesse d'une
'obsession de ne pas sombrer dans un sommeilitre direction, / Au point que / Si vous ne fajppas
signifiant la mort de 'ame n’a jamais quitté Anaattention dans la rue, / Vous risquez d’étre écrasé

Blandiana. par une église / Affolée / Courant se cacher ».
Dérision du cosmos, de [I'histoire, de la(A cache-cachec]
morale humaine, de lI'existence méme de I’lhomme Le symbole de la chute de I'étre humain — car

et du poéte... Eaux primordiales, riviere, fontaineyivre sous une dictature n'est-ce pas échoir chaque
eau du miroir, eau du sommeil... Et surtout, poujour de sa dignité? — est obsessionnellement ridust
donner corps a une réalité lyrique si intense et gar la vague qui roule vers I'abime, vers l'auto-
contradictoire, la dynamique des eaux marines, leutestruction: « Nostalgie de l'architecture/ Dans un
déferlement répétitif et obsessionnel, leur forte eaysage de bicoques, / Nostalgie des montagnes /
leur faiblesse servent a merveille de symbolesta cBarmi des collines d’eau — Qui saurait comprendre /
univers poétique qui refuse de renoncer a satétali Tout ce qui s’écroule ici ? »SystématisationCar,
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si le feu est purification, I'eau est putréfactien casser ».Ll{un apres 'autrg
mort. Elle éteint I'incendie d’ou pourrait surginu Ainsi, du fond de l'abime, la poétesse
monde nouveau alors que l'ange de I'’Apocalypssurmonte sa lourde peine — celle de son peuple — et
qui serait atteint par la pluie, pourrirait avec leune sagesse sereine, issue de la force de son ame
monde entierhétoriqueé. l'aide & nous transmettre un message d’espoir:
« Tout change / A changé/ Ou changera [...]»
Mais la destruction par I'eau agit également §Passagg dit-elle avec les poetes de toujours. On
rebours. Il y a dank’architecture des vaguesine croit encore entendre la voix romantique d'uneeutr
destruction qu’on pourrait appeler « prometteuse »¢poque révolutionnaire: « Nought may endure, but
car si les vagues sont dérisoires, tout est dérisiomutability », a dit Shelley. Ce qui semble étre
méme les structures oppressives qui sembleBternel dans sa matrice absurde sera balayé, c’est
immuables, tout en défiant les cadres de laertain. Cet espoir visionnaire que nulle réalied n
normalité: « Monarques sur vagues, / Rois flotfant saurait étayer (on est en 1986-1987) est d’autant
Sur la surface ondulée de la foule, / Se maintenaptus admirable qu’elle prend sa source d’'une ame
au-dessus comme par un miracle / Contraire aux logensible, blessée continuellement par I'agressen d
de la gravitation - / Suspendus entre deux tempéte$a laideur — morale d'abord — d'un monde qui
| Arrivés telle une écume immonde / Au sommet gemblait condamner a tout jamais la liberté ded’ét
Plus ils sont hauts / Et plus la mort est proche shumain: «[...] Il viendra / On sent dans I'air, hi&
(Telle une écumg Et aussi: « Qui pourrait pétrifier peut tarder / Ne doutez pas, il viendra / Ce jaut-I
une bonne fois / Ce mouvement trop vivant pour nAveuglant comme un sabre / Vibrant & la lumiere ».
plus mourir ? » Car il est impossible, n’est-ce, pagDies irae, dies illa
de «couver les poteaux ossifies/ Dans l'air fait
ceuf » autour des vagueAr¢hitecture en marche La poésie est pour Ana Blandiana une
L’eau vengeresse, muée par la volupté de lmaniére d’étre dans le monde. L’eau dans toutes ses
destruction, semble répondre au besoin profond dwpostases témoigne d’'une réflexivité active, d’'une
poéete de croire que les idoles sont vulnérablesijtalité doublée par la perception intellectuelield
méme dans ce monde, si laid, ou régne l'idolatrievie. Cette ceuvre nous incite & étre vigilents, pase
«[...] La vague qui a balayé / Tous les temples, tious laisser gagner par le sommeil qui mene a la
L'un aprés l'autre, / Retourne a la mer, / Et rdeon mort de I'dme, ou accablés par le désespoir,
comme les Dieux sont beaux / Et quel plaisir de lesiessager du néant. Ses vers mobilisent nos énergies
casser / Et c’est si facile / Alors d’autres vagses spirituelles, afin de nous faire découvrir la
dressent / Révant chacune / D’avoir leur Dieu / Anerveilleuse unité de l'univers.

NOTES

[a] La plupart des vers de Ana Blandiana citésada article sont traduits par nous. Voir égaldriigret [c]

[b] Les grands poétes roumains des Y4XXX sieclesLe Thénon, 1991 (Traduction de Jeanne Lutic).

[c] Etoile de proig(Steaua de prayl Perpignian, Atelier du Tayrac, 1991 (TraductilenHéléne Lenz); voir
égalemenQuinze poétes roumainshoisis par Dumitru Tsepeneag. L’extréme conteaipoBerlin,
1990 et Llair de Mort» (traduction de Gérard Bayo) Troyes, Librairieigle1993
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