VALEURS ESTHETIQUES

L'ATELIER DE BRANCUSI — UNE SYNERGIE
DE VALEURS, DISCOURS, PRAXIS

-t-on jamais été assez conscient

Adu fait que l'atelier parisien tenu

par Brancusi I'Impasse Ronsin

40 ans durant a constitué un creuset du

développement artistigue pour la premiere
moitié du siécle que nous venons de quitter?

Ses ceuvres, vraies métaphores en

pierre qui transposent son ame de paysan

roumain nourri a toutes les écoles l'attestent,

nul doute, mais aussi les précieux témoignages

de tous ceux qui l'ont connu et admiré; et tout

d'abord de ceux qui ont eu le privilege de
fréquenter ou visiter ['Atelier: Apollinaire,
André Salmon, Blaise Cendrars, André
Breton, Paul Morand, Raymond Radiguet,
Jean Cocteau, Raymond Queneau, Panait
Istrati, Eugene lonesco, Ezra Pound, James
Joyce, Tristan Tzara, Benjamin Fondane,

Eugen Jebeleanu, Erik Satie, Amedeo
Modigliani, Henri Matisse, le Douanier
Rousseau, Fernand Léger, Jean Arp,

Francis Picabia, Marcel Duchamp, Peggy
Guggenheim, Mili ta  Petragcu, Marcel
Mihalovici, Irina Codreanu, Peter Neagoe,
Petre Pandrea, Alexandru Istrati, Nicolae
Titulescu.

L'Atelier de Brancusi devient vers les
années 1920 l'une des attractions parisiennes
étant simultanément un temple et un laboratoire
de l'art, un lieu de confrontation entre l'ordre tracé
par 'homme et le chaos de la nature. Une
synergie de valeurs, discours et praxis. Les
écrivains,  peintres, musiciens, sculpteurs,
danseurs, collectionneurs d'art sont regus par le
“prince-paysan” selon les régles de I'hospitalité
roumaine et les débats se prolongent parfois des
nuits entieres. Tel Volcan dans sa forge, Brancusi
vivait seul avec son énergie créatrice. "5 pieces
communicantes de son atelier; je découvris cet
univers clos sur une création de toute une
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existence, a la fois de travail et de vie, sanctuaire,
laboratoire, galerie et musée, espace de silence
et de solitude aux murs blancs, badigeonnés a la
chaux, peuplé de fantdmes blancs, blancs
comme la barbe de ce vieil artiste, sa robe de
moine et son bonnet." [2 : 11]

Paul Morand se rend en 1926 dans
l'atelier du sculpteur sur l'invitation de Marcel
Duchamp d'écrire la Préface au catalogue de
I'Exposition Brancusi a New York. Il publiera
cette Préface dans le volume Papiers
d'identité  (1931). Le portrait qu'il fait de
Brancusi dans son atelier évoque avec piété
les batisseurs des cathédrales: «Une barbe
inculte, des yeux malins de Latin et mystiques
de Slave, un regard de bonté, de certitude, de
courage; Brancusi est un artisan né. Il ignore
les éléves, les praticiens, les polisseurs, il fait
tout lui-méme [...] Il vit seul, sans maitres ni
disciples, sans réclame, sans critiques d'art a
sa solde et bien en avance sur son temps.[...] Il
travaille sans hate, collabore avec le temps,
comme les sculpteurs de nos cathédrales
romanes, ses fréres. Il a leur conscience, leur
golt de la solitude, leur respect de la matiere,
la joie de vivre et de créer. [10: 231]

Raymond Queneau, voisin de Brancusi
pour un temps n‘a pu oublier ni l'atelier ni son
maitre:

Un oiselet rond comme une pomme

onze Impasse Ronsin a Paris

un oiseau filiforme lls s'envolent

prennent leur vol pour saluer le

monde

au-dessus de l'atelier de Brancusi

comme nous saluons Brancusi

[9:260]

Admis en 1906 au Salon d'Automne de
Paris avec Buste d'enfant, il exposera apres:
Téte d'enfant et Le Supplice , influencé par
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Rodin. La Priere (1907) est déja d'une
émouvante simplicité. Le Sommeil (1908) est
sa premiére taille directe en marbre et
I'énigmatique Sagesse de la terre de la méme
année allait faire couler énormément d'encre,
comme La Muse endormie (1910) et La
Princesse X qui fit scandale en 1920. Le
succes des oiseaux (Maiastra, L'Oiseau d'or ,
Le Coq, L'Oiseau dans l'espace) et du
bestiaire (Le Poisson, Le Phoque, Les
Pingouins, La Tortue volante ) limposent
dans les Salons parisiens et américains.
Mademoiselle Pogany devient I'une des plus
admirées demoiselles du monde: «Qui est cette
belle?» - se demande Jean Arp —

C'est Mlle Pogany, la féerique grand-
meére de la sculpture abstraite.» [9 : 40]

Une phrase de Joyce est placée par
C. Giedion Wecker au début de son livre sur
Brancusi "Les grands mouvements qui
déclenchent les révolutions de I'esprit naissent
des réves et des visions d'un berger des
collines, pour qui la terre n'est pas un champ
d'exploitation, mais une meére vivante." [15 : 3]

Le sens de la mesure était chez
Brancusi le sens des proportions primordiales
du monde.

L'artiste démiurge recevait dans son
sanctuaire le Tout Paris artistique, les
collectionneurs américains et européens, les
artistes roumains ou étrangers. Il animait cet
espace fabuleux et vivant qui donnait a chaque
sculpture son poids, son élan, son silence. La
Muse qui se balance, Le Nouveau-né qui
repose, Le Phoque qui d'un coup de queue
fend la vague, L'Oiseau dans I'espace sur un
fond ocre rouge qui fait grésiller I'air autour de
lui, Les Cogs qui s'égosillent.

Brancusi a su étre simple dans une
civilisation qui avait oublié la grandeur de la
simplicité. "La simplicité n'est pas un but dans
l'art, mais on y arrive en s'approchant du sens
réel des choses." [14 : 76] Dans le poisson qui
n'a ni écailles ni nageoires, l'artiste a surpris la
vitesse de son mouvement a travers l'eau,
"I'étincelle de son ame". En stylisant, Brancusi
condensait la matiére inscrivant les formes
dans la géométrie des structures naturelles,
dans le rythme de la vie

Mircea Eliade a publié en 1967
Brancusi et les mythologies  sur le sujet du
débat passionnant et controversé: Brancusi
est-il resté un "paysan des Carpates" ou au
contraire est-il devenu ce qu'il est grace aux
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influences de I'Ecole de Paris et a la
découverte des arts exotiques? Selon Eliade, la
rencontre avec les créations de l'avant-garde
parisienne ou du monde archaique de I'Afrique
a suscité une sorte d'anamnése, conduisant a
une "auto découverte" et a un mouvement
d'intériorisation.

«Brancusi a compris que la source de
toutes ces formes archaiques  était
profondément enfouie dans le passé et que
cette source primordiale n'avait rien a voir avec
I'histoire "classique" de la sculpture, dans
laquelle il s'était trouvé situé a Bucarest, a
Munich et a Paris.» [5: 100] Le long travail de
polissage est jugé par Eliade "une immersion
dans un monde des profondeurs dans lequel la
pierre se révélait mystérieuse, puisqu'elle
incorporait la sacralité, la force, la chance".
[5:103] La Colonne sans fin est liée, selon le
philosophe, a un motif folklorique roumain — "la
Colonne du Ciel" motif qui prolonge un theme
mythologique attesté par la préhistoire.

Les premiers ayant dédié des phrases
et des propos de compréhension de 'ceuvre de
Brancusi ont été les poetes: G. Apollinaire et
T. Arghezi (1912), Ezra Pound (1921), T. Tzara
(1922), L. Blaga, (1923), I. Minulescu et
I. Vinea (1925), B. Bondane (1929). Les
prosateurs ont succédé, dont Paul Morand
(1926), Camil Petrescu (1928), James Joyce
(1938).

Dans les articles de l'Intransigeant sur
le Salon des Indépendants (1912) Apollinaire
remarquait Brancusi comme "un sculpteur tres
délicat et tres personnel, dont les ceuvres sont
parmi les plus raffinées."

Tudor Arghezi exprime son admiration
pour l'auteur du Supplice et il consacre
prophétiguement "la nouveauté de I'expression
Brancusi sur la vague du monde." [1]

Tristan Tzara considére la Sagesse de
la Terre comme étant "la premiére tentative de
réaliser une idée fluide dans la matiére dure."
[13:620] Vers 1920-23 Brancusi participait a
des manifestations Dada et son compatriote
fréquentait son atelier avec assiduité comme
I'atteste aussi une lettre conservée dans les
archives Jean Doucet:

"Mme Picabia, Man Ray et moi nous
avons l'envie de venir vous voir demain apres-
diner, mais ne vous génez pas de me dire si
nous tombons mal. Est-ce qu'on ne vous
dérange pas? Tres cordialement, Tzara — les
yeux ouverts TZARA"
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Bien accueilli dans l'atelier sanctuaire,
Tzara savait apprécier "les plats savoureux"
préparés par le sculpteur lui-méme dans le four
roumain. Il constate aussi que Brancusi sortait
peu, mais: "Ses amis parmi lesquels jai le
plaisir de me compter, lui sont dévoués et le
voient souvent.” [13 : 620]

Benjamin Fondane fréquentait lui aussi
l'atelier de Brancusi. Il soutient et argumente la
thése de Brancusi sur l'adieu qu'il faut dire au
'‘beau idéal" qui a régné en Europe depuis les
Grecs. "L'art de Brancusi est un acte de
protestation, mais de douce violence. Avec son
ciseau et son couteau il reprend une a une les
créations divines peu réussies: il a corrigé le
coq, l'oiseau, Socrate méme. Brancusi est un
logicien acharné qui désire toujours plus
concis, plus inexprimable et plus haut." [6 ]

En mars 1921 Brancusi recoit la visite
du poete américain Ezra Pound. Celui-ci écrit
au collectionneur John Quinn: "Je vous félicite
d'avoir acheté une sculpture de Brancusi.
D'aprés ce que jai vu, je pense qu'il est de loin
le meilleur sculpteur ici." Les biographes de
Pound affirment que l'auteur des Cantos a pris
des lecons de sculpture dans latelier de
Brancusi avant de publier, la méme année
1921 la premiere étude significative sur lui dans
les pages de The Little Review. Ezra Pound a
compris parmi les premiers le réle joué par la
poétique brancusienne dans la configuration de
I'esthétigue du modernisme et méme dans le
choix des stratégies pratiquées par les
littératures du XX°® siécle. Dans le chapitre
Monumental de Guide to Kulchur (1938)
Pound dit que Brancusi, par I'exemple de son
art "lancait un nouvel ordre esthétique": «Il a
créé tout un univers de la forme. C'est un
systéme. Le cadre de cet univers cumulatif
de la forme est son atelier. Regroupement
calculé de formes, concentration rythmique,
alternance. L'atelier est un tissu d'espaces et
de temps, un espace vibrant, I'unité d'un tissu
ombre et lumiere.» [15 : 30]

Ezra Pound pensait faire un livre sur
Brancusi, mais sa proposition n'a pas été
agréée par le sculpteur, si I'on juge par une
lettre du 14 octobre 1921 conservée dans les
Archives Brancusi (D B):

«Caro moi, J'étais béte, béte, béte vous
proposer ce sacré livre. Regrette beaucoup que
¢ca vous a empéché de travailler. Je l'ai remis
aux kalendes grecques, remis. On est tellement
stupide. On veut fixer quelque chose, battre un
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tambour pour faire pousser les oiseaux. Au
fond je sais que ca ne sert a rien — affichage
= on veut étre amical, aider les étoiles circuler,
aider le soleil = c'est étre béte - je dois écrire
des poemes et de la musique = et puis et bien
c'est remis. Broutez mon cher = et faites-moi
un oiseau ou un veau marin = Je viendrai
vous voler votre machine a café en dix jours
d'ici - quand je passerai a Paris. Tout a vous
Ezra.»

La Colonne sans fin et la Table du
silence rapprochent et délimitent a la fois Ezra
Pound et James Joyce. Si les postmodernes
"poundiens” peuvent étre mieux compris a
travers Brancusi, les "joycéens" ne lignorent
pas non plus.

C'est en 1928 que Pound fait venir a
IImpasse Ronsin James Joyce, intéressé par
un dessin-portrait destiné a I'édition parisienne
de Finnegans Wake . Sur les six croquis
réalisés par Brancusi deux sont célébres: I'un
figuratif et l'autre abstrait-emblématique intitulé
"Symbole de Joyce" (une spirale, trois
verticales asymétriques et deux inscriptions
mystérieuses). L'auteur d'Ulysse reconnait que
I'idée de spirale labyrinthique existe dans son
ceuvre et elle s'apparente aux entrelacs des
manuscrits irlandais du Moyen Age qu'il
appréciait. Un autre portrait réalisé par
Brancusi figure en téte de nombre d'éditions
joycéennes (roumaine aussi) et les exégetes
s'amusent tous a citer la surprise de papa
Joyce découvrant le portrait de son fils dans un
exemplaire du livre: "Jim a plus changé que je
n‘aurais pensé.” Le romancier avait vite
compris que ce "berger" venu des Carpates
contribuait largement par ses sculptures a la
révolution artistique et spirituelle du premier
guart du XX°® siécle.

Brancusi recevait dans son atelier
Panait Istrati et on a trouvé dans sa
bibliotheque plusieurs livres d'Istrati, dont un
exemplaire dédicacé des Haidouks: "A
Constantin  Brancusi, haidouk de ses
montagnes de réve."

Doina Lemny a compris, en dépouillant
les documents du Fonds Brancusi, ses liaisons
intenses avec les Roumains qui vivaient ou qui
visitaient Paris, sa soif pour une vie artistique
pleine et indépendante, sa nostalgie (“dor")
pour le pays de son enfance, surtout pendant
ses dix dernieres années: "Dans ces années,
I'artiste qui vit reclus dans son atelier, retrouve
dans la compagnie de ses compatriotes des
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liaisons avec la Roumanie gu'il a quittée depuis
cinquante ans, mais quil n'a jamais
abandonnée, ni reniée. Elle a été son histoire
d'amour la plus durable et la plus profonde.”
[8:154]

Brancusi n'a pas été I'ami d'lonesco. I
était trop vieux et trop connu lorsque l'auteur de
la Cantatrice chauve se lancait a Paris. Et
puis, il n'‘aimait pas trop le théatre et il ne
manque pas de le dire au dramaturge a leur
premiere rencontre. C'était dans l'atelier voisin,
chez le peintre Alexandru Istrati, soirée
évoquée avec humour dans Notes et contre-
notes.

"Un soir d'hiver, j'étais allé rendre visite
a lIstrati. Nous étions assis autour du poéle
lorsque la porte s'ouvrit. Brancusi entra: un
petit vieillard de quatre-vingts ans, de blanc
vétu, coiffé d'un haut bonnet de fourrure
blanche, une barbe blanche de patriarche et,
naturellement, "les yeux pétillants de malice".
Il s'assit sur un tabouret, on me présenta. Il fit
semblant de n'avoir pas compris mon nom.
Puis me montrant du bout de sa canne: -
Qu'est-ce qu'il fait dans la vie? — Il est auteur
dramatique, répondit Istrati, qui I'avait pourtant
bien prévenu. Il écrit des pieces. Des piéces de
theatre? s'étonna Brancusi. Puis, se tournant
triomphalement vers moi et me regardant en
face: - Moi, je déteste le théatre. Je n'ai pas
besoin de théatre. J'emmerde le théatre! - Moi
aussi, je le déteste et I'emmerde. C'est pour
m'en moquer que j'écris du théatre. C'est bien
l'unique raison, lui dis-je. Il me regarda de son
ceil de vieux paysan rusé, surpris, incrédule. Il
ne trouva pas sur-le-champ une réplique assez
offensante.[...] Il me fut donné, par la suite, de
revoir Brancusi, quatre ou cingq fois encore
avant sa mort. Apres avoir été en clinique pour
soigner une jambe fracturée, il ne quitta plus
son atelier. [...] On aurait pu croire que
Brancusi était un artiste primaire, instinctif,
rustique. Son oceuvre en méme temps
élémentaire et subtile, est I'expression d'une
pensée artistique infiniment lucide, élaborée,
profonde. Brancusi était bien plus fort que tous
les Docteurs. C'était le connaisseur le plus
averti de problémes de l'art. Il avait assimilé
toute I'histoire de la sculpture, l'avait dominée,

dépassée, rejetée, retrouvée, purifiée,
réinventée. Il en avait dégagé I'essence."
[7: 342-344]

Une représentation des Chaises a été
donnée dans l'atelier du maitre.
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Les aphorismes, maximes et courts
textes de Brancusi, connus depuis 1925 sont
publies de maniére disparate dans des revues.
Il expliquait souvent ses oeuvres par des
affirmations aphoristiques brillantes, voire
choquantes, certaines émises pendant qu'il
travaillait. Ces textes représentent sa doctrine
esthétique et éthique exposée "en miettes" et
révélent un vrai artiste de la parole. La lecture
du volume d'aphorismes nous fait découvrir un
stoique dévoué a son art, un homme dont la
rigueur et la discipline intérieure touchent
parfois a la perfection des sages de I'orient:

«La main pense en suivant la pensée
de la matiére. Le monde peut étre sauve par
I'art.

L'artiste fait au fond des jouets pour les
grandes personnes. Il n'est pas difficile de faire
une chose. Ce qui est difficile est de se mettre
en état de le faire. La beauté est |'équité
absolue. L'art fait naitre les idées, il ne les
représente pas. L'Artiste doit savoir sortir a la
surface ['étre intérieur de la matiere. La
Sagesse de la Terre a été ma tentative de
toucher avec lindex le fond de I'Océan /(de
toucher l'archaique ancestral). Les Hommes ne
se rendent plus compte de la joie de vivre car
ils ne savent plus regarder les merveilles de la
nature. Les Roumains et les Africains ont été
les seuls a savoir sculpter le bois. lls ont su
garder la vie de la matére dans leurs
sculptures. La Colonne est une plante exotique
—le pendule du temps renversé. La gloire est
peut-étre la plus grande escroquerie que les
hommes ont inventée. Nous avons un grand
destin, nous les Roumains, ici, entre I'Orient et
I'Occident.» [14]

Un invité de marque de latelier de
Brancusi a été Nicolae Titulescu. L'explication
gue le Maitre lui donne, reproduite par D. Daba
est une vraie profession de foi: "Eu, cu noul
meu vin din ceva foarte vechi. Taran am ramas
si azi. Am sculptat piatra si lemnul. Le-am
invatat limba. Am sculptat cu ravna si
aprindere... Eu vreau sa dau viata, miscare,
avant, bucurie. Ma supara tot mai mult impresia
de cripta, de funerar pe care mi-o dadeau
sculpturile acelea. Incet, incet, drumul s-a croit
singur. Eu am o credinta: ca orice lucru are un
suflet...Ei, acest suflet al subiectului trebuie
sa-l redau. Caci sufletul va fi mereu viu... Si
daca vrei, ideea subiectului. Aceea nu moare
niciodata in cel ce priveste opera de arta. Sa
gasesc la fiecare subiect forma-cheie care sa
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rezume ideea acelui subiect. Asta m-a dus spre  tot vazduhul, sa exprime marea eliberare.... Eu
arta nefigurativa... Am ajuns la ceva grozav de  nu sunt Mesterul Manole, eu lucrez cu bucurie,
simplu — la o sinteza care sa sugereze ce vreau  ministrule." [4: 75]

sa redau.... Vreau ca pasarea mea sa umple
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