MISCELLANEES

MARGUERITE DURAS ET L'ACTE D'’ECRIRE
OU POUR UNE POIETIQUE DURASSIENNE

ous les grands écrivains ont fini
par se tourner a un certain

moment de leur vie vers leur
propre écriture, pour en déchiffrer les
mécanismes, pour s’expliquer le qui-quoi-

comment qui régit leur travail créateur, pour
élucider, autant que peut se faire, le
phénoméne de la création et les conduites
créatrices.

“Pensée possible de la création”[3:43]
la poiétique est cet ensemble de réflexions sur
le travail, sur “l'instauration des ceuvres.” [3:43]
C’est une science dont I'objet est “de ceux qui
se refusent lI'examen des regards intrus”.
[3:51]. C’est une science pour laquelle le travail
est une valeur ajoutée a I'ceuvre. Une valeur
reconnue par tous ceux qui se sont implique
dans une activité créatrice. Qui ont pris le stylo
et se sont propose d’écrire, de faire/monter une
page de littérature.

On considere de nos jours que la
poiétique est une “metalittérature écrite par le

créateur de littérature: journaux,
correspondances, toutes sortes de notes
concernant le faire de [I'ceuvre, interviews,
essais, etc., autrement dit tout texte qui

communique des données positives de
poiétique, autant dire une observation directe
portant sur une expérience immédiate,
concréete, du sujet engage dans l'acte créateur
et qui, a la fois, veut le décrire de par un effort
spécifigue  d'introspection.” [2:206] Cette
metalittérature devient parfois plus importante
pour le lecteur avise que les autres créations
littéraires d'un écrivain, ['observation de
linstauration de [I'ceuvre devenant plus
importante que I'ceuvre en soi.
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'y a bien des écrivains — des
classigues aux modernes — qui se sont
penches sur l'acte de création, et qui ont fait
part aux autres de leurs constats. lls ont écrit
une “metalittérature” ou bien une littérature
dont le sujet est I'acte d’écrire, la maniere dont
le texte s'impose a son créateur, la fagon dont
'ceuvre se fait, prend des initiatives. Cette
capacité de se voir faire, de voir comment
I'ceuvre prend naissance, n’est pas a la portée
de tous les écrivains. Elle est le propre des
grands, des importants, des vrais écrivains, qui,
tout comme Valery deviennent conscients que
“les ceuvres de l'esprit sont le résultat d'un
travail, d'un faire, d'une activité, voire d'une
fabrication, processus qui comporte son cote
matériel, de méme qu’une technique qui le rend
possible.” [4: 997] Valery, et il n'est pas le seul,
regardait I'acte d’écrire surtout sous I'aspect du
travail, des actes, des conditions de production,
et 'ceuvre devenait importante pour lui dans la
mesure ou elle était le résultat d'un travail
assume, d’une activité théoriquement
contrblable, maitrisée. Et lui de déclarer parmi
les premiers “I'exercice de la pensée, laborieux,
m’a accoutume a considérer tout discours et
toute écriture comme un état d’'un travail qui
peut toujours étre repris et modifie, et ce travail
méme, comme ayant une valeur propre,
généralement trés supérieur a celle que le

vulgaire attache seulement au produit.”
[4:1001]

C’est donc au cours de leur travail que
les écrivains constatent I'opposition

poétique/poiétique qui en engendre une autre,
tout aussi importante, poéticien/poéticien. Et si
le premier peut se permettre de n’exercer
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gu’'une seule fonction, celle de
critique/analyste, le second ne pourrait exister
gu'en assumant deux fonctions a la fois:
écrivain et analyste. Analyste de son travail, de
sa quéte de la forme la plus appropriée a son
idée, a son intention, de la quéte de ce qu'on
pourrait appeler la perfection.

Pour beaucoup d’écrivains, la
connaissance et la reconnaissance de l'acte
d’écrire, de créer, de faire, deviennent parfois
plus passionnantes, plus importantes que le
résultat de la création. C'est au fur et a mesure
gu’ils créent leurs ceuvres, qu'ils travaillent, que
les créateurs deviennent de plus en plus
intéresses par I'action qui fait que par la chose
gu’ils font. L'analyse des mécanismes de la
création ne peut venir que de lintérieur de la
création, du coeur méme de cette activité
instauratrice, disent les poéticiens. L’écrivain
avisé est toujours conscient que I'acte d’écrire
est un acte auquel il n'est pas le seul
participant.

L’écrivain est entouré d’'un essaim de
questions avant/pendant/aprées son travail.
Marguerite Duras ne fait pas exception. Elle
s'interroge sur les mécanismes qui régissent la
création avec cette conscience critique qui
linscrit dans une lignée de grands écrivains,
une lignée qui comprend Hugo, Flaubert, Gide,
Roger Martin du Gard, Valery... tout comme
eux, Marguerite Duras a une écriture de
“chambre noire”, de “laboratoire” ou elle
s’expose, risquant le dédoublement, afin de
s'expliquer, de parler de son rapport avec
I'écriture, de dévoiler les méandres de I'écrit,
les malaises de I'écrivain.

Dans l'essai écrire Marguerite Duras
interrompt le récit & tout moment. La structure
fragmentée du texte ressemble a un journal
intime, sans indications temporelles, sans autre
localisation que la maison et la solitude, de
I'écrivain et de I'ceuvre en méme temps. Elle
laisse remonter a la surface des réflexions, des
souvenirs littéraires sans un ordre précis,
comme si elle aurait découpe d'un texte plus
grand, sa vie, les références a I'écriture pour en
tirer un texte sur I'écriture.

“Ecrire” est un cri de douleur, car pour
marguerite duras I'écriture rime avec solitude.
C’est avec une certaine douleur donc qu’elle se
livre entierement au lecteur dans cet écrit qui
commence par “c’est dans une maison qu’on
est seul.” [1: 13] Dans cette solitude elle écrira
"des livres encore inconnus de moi et jamais
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décides par moi et jamais décides par
personne.” [1: 13] Cette solitude est a la fois
celle de I'écrivain et celle de I'écrit, de cet écrit
qui se situe a la frontiére de la vie et de la mort,
de cet écrit qui “arrive comme le vent, c’est nu.
C’est de I'encre, c’est I'écrit et ca passe comme
rien d’autre ne passe dans la vie, rien de plus,
sauf elle, la vie.” [1: 53]

Ecrire est pour Marguerite Duras le
sens de la vie. C’est une activité sans laquelle
elle ne pourrait pas survivre, c’est I'air qu’elle
respire, 'ombre qui I'accompagne toujours:

"L’écriture ne m'a jamais quittée.” [1: 15]
Le travail de création en soi est une expérience
unique, un état d'’ame et de corps qui a ses
propres regles, ses propres initiatives. C'est
surtout I'inconnu: "avant d’écrire on ne sait rien
de ce qu’on va écrire (...) c’est I'inconnu de soi,
de sa téte, de son corps. Ce n'est méme pas
une réflexion, écrire, c’est une sorte de faculté
gu’'on a cbte de sa personne, parallélement a
elle-méme, d’'une autre personne qui apparait
et qui avance, invisible, douée de pensée, de
colére.” [1: 52]

Pour Marguerite Duras il n'y a rien
d’autre pour donner du sens a la vie que
I'écriture. Elle le sait, I'accepte et I'avoue “tout
écrivait quand j'écrivais dans la maison.
I'écriture était partout.” [1: 23] Tout comme
chez Flaubert, le livre existe pour Marguerite
Duras avant d'étre écrit et il s'impose a
'écrivain, qui na qua le chercher -
difficilement et douloureusement — pour le faire
exister matériellement, physiquement. “Le livre
il est 1a et qu'il crie, qu'il exige d’étre terminé.”
[1: 22] Le livre oppose de la résistance, prend
des initiatives, se laisse difficilement écrire: “on
ne peut pas écrire sans la force du corps. Il faut
étre plus fort que soi pour aborder I'écriture, il
faut étre plus fort que ce qu’on écrit.” [1: 24]

Le travail de matérialisation du livre
préexistant une fois fini, l'auteur se rend
compte qu'a la valeur du livre & été ajoutée la
valeur du travail, de création. Création
consciente et conscientisée cette fois-ci, et qu'a
cette création, a part le livre qui existait déja
guelgque part, ont contribué “une certaine
fenétre, une certaine table, des habitudes
d'encre noire, de marques dencre noires
introuvables, (...) une certaine chaise, et
certaines habitudes que je retrouve toujours, ou
gue j'aille, ou que je sois, dans les lieux mémes
ou je n'écris pas.” [1: 15] Elle trouve — tout
comme Flaubert — que I'environnement vy est
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pour quelque chose dans le travail qui mene a
l'instauration de I'ceuvre: "dans la maison c’était
au premier étage que j'écrivais, je n’écrivais
pas en bas. Apres j'ai écrit au contraire dans la
grande piéce centrale du rez-de-chaussée,
pour étre moins seule, peut-étre, je ne sais
plus, et aussi pour voir le parc” [1: 31].

Le travail, tout en acquérant des valeurs
poiétiques, transforme I'écrivain, le créateur, le
soumet a ses propres regles dont Marguerite
Duras ne devient consciente que tres tard: "¢a
rend sauvage I'écriture.” [1: 24] En méme
temps, le livre, une fois achevé, n’appartient
plus a son créateur qui a brusquement une
sensation de chose tirée de ses entrailles, une
chose qui s’est imposée a lui, qui vit déja une
vie indépendante: “quand un livre est fini — un
livre qu'on a écrit j'entends, on ne peut plus
dire en le lisant que ce livre-la c’est un livre que
vous avez écrit, ni quelles choses y ont été
écrites (...). rien n'arrive plus dans un tel livre,
termine et distribue, et il rejoint I'innocence
indéchiffrable de sa venue au monde.” [1: 30]

La venue au monde du livre n'est pas
chose facile. D’'une part il demande qu'on le
mette au monde, d’autre part il demande qu’on
lui donne une certaine bonne forme,
difficilement réalisable et pour laquelle les
efforts de [I'écrivain sont immenses. Pour
Duras, cette “bonne forme” c'est “la forme la
plus courante, la plus claire et la plus
inoffensive” [1: 34], car “chaque livre comme
chaque écrivain a un passage difficile.” [1: 27]

Les livres surprennent parfois leurs
auteurs. lls sont le résultat d'un pressentiment
et dun travail qui leur est imposé, dit
Marguerite Duras. L’avant-livre (le livre en
amont, selon les poéticiens) est différent du
livre en tant qu’ceuvre finie (I'aval): "écrire c’est
tenter de savoir ce qu’on écrirait si on écrivait.
On ne le sait qu'apres. Avant c’est la question

la plus dangereuse que I'on puisse se poser.”
[1: 53]

En fait, le livre est la somme de ces
deux existences et du travail qu’on y a investi.
Et Duras de dire: "je ne sais pas ce que c'est
un livre. Personne ne le sait. Mais on sait
quand il y en a un.” [1: 34] Cette innocence par
rapport au livre-résultat d'un travail est un
contrepoids a I'objectivité créatrice de laquelle
sont doués les grands écrivains, devenus, par
la force des choses, poéticiens. Parmi eux,
Marguerite Duras fait figure a part, car tout son
essai “écrire” n'est qu'une longue réflexion
déclarée sur cette activité qui définit un écrivain
et son effort d’'aider un livre préexistant a venir
au monde.

Et nous ne pourrions pas finir ces
quelques lignes qui se sont proposé de voir
comment et pourquoi Marguerite Duras
réfléchit sur son propre acte d’écrire, sans citer
la définition qu’elle méme donne & I'écrivain:
"c’est curieux un écrivain. C’est une
contradiction et aussi un non-sens. (...) parce
gu'un livre c’est linconnu, c’est la nuit, c’est
clos, c'est ¢ca. C'est le livre qui avance, qui
grandit, qui avance dans les directions qu’'on
croyait avoir explorées, qui avance vers sa
propre destinée et celle de son auteur, alors
anéanti par sa publication: sa séparation d’avec
lui, le livre réve, comme l'enfant dernier-né,
toujours le plus aime.” [1: 28]

Marguerite  Duras avait compris.
L’écrivain ne cesse d’'étre surpris par ce qu'il
écrit, il ne sait jamais comment sera son livre,
quelles seront leurs destinées, la sienne et
celle du livre. Elle se pose des questions tout
en cherchant des réponses, elle nous incite,
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nous, les lecteurs de ses livres et de ses
réflexions, a l'accompagner dans cette
aventure qu’est I'acte d’écrire.
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