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DE LAUTREAMONT À LA RUE DE L'AVENIR:
FRÉDÉRIC DAMÉ (1849-1907),

UN FRANÇAIS BUCARESTOIS FIN DE SIÈCLE

Michel WATTREMEZ1

n tant que dédicataire, avec Alfred Sircos, des Poésies d'Isidore
Ducasse alias Lautréamont (Pichon-Rivière, 1949), Frédéric
Damé a suscité l'intérêt des Roumains à partir des années

1960, puis des Français dès les années 1990 notamment à travers
plusieurs articles et notes publiés dans les Cahiers Lautréamont. Figure
française assez connue de l'historiographie roumaine, son nom
circule par ailleurs dans de nombreux dictionnaires et encyclopédies
de Roumanie, souvent lié à certaines de ses œuvres comme le
Dictionnaire roumain-français ou Bucarest en 1906, à son activité
journalistique effrénée ou à ses relations orageuses avec Eminescu et
Caragiale. Le portrait qui ressort de ce Français naturalisé roumain
en 1880 semble suffisamment déformé, parfois caricatural,
tendancieux, incomplet, souvent en porte-à-faux, pour que, sans faire
l'apologie de Frédéric Damé, on veuille ici brosser avec assez de
justice et de justesse son portrait intellectuel en mouvement,
passionnant, intéressant, troublant, le situer dans le contexte de son
époque – la seconde moitié du XIXème siècle et le tournant des
années 1900 –, le replacer dans les milieux littéraires, journalistiques,
culturels, politiques, éducatifs, économiques, où il a évolué en France
et en Roumanie, éclaircir quelques aspects de sa vie et de son activité.
Aborder Damé dans cette approche interculturelle et selon des angles
de vue complémentaires, c’est peut-être poser de nouveau mais
différemment la question non anodine de Montesquieu dans les
Lettres persanes – mais pour un Français et un Roumain cette fois :
"Comment peut-on être Persan?"

1 Institut français d’Espagne
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La vie et l'œuvre de Frédéric Damé sont étroitement liées à la
Roumanie, un pays où il part s'installer en mai 1872 et où il vivra et
travaillera jusqu'à sa mort en 19071. Pourtant rien ne destine Damé,
né à Tonnerre (Yonne) le 29 mars 1849, de Louis-Charles Damé,
avocat avoué, et de Marie Louise de Chamon2, à connaître la
Roumanie, un pays qui, durant l'existence du Français, passera par
différentes étapes historiques décisives – union des principautés de
Valachie et de Moldavie en 1859 sous le prince Ioan Cuza,
indépendance en 1878 au Traité de Berlin, monarchie en 1881 –, et
qui entretiendra au fil des régimes des relations politiques et
culturelles très étroites avec la France. Du côté paternel, Damé
appartient à une famille de juristes ; lui-même, d'ailleurs, après des
études au Lycée Louis-le-Grand à Paris, fait son droit pour devenir
avocat. C'est là qu'il se lie d'amitié avec plusieurs jeunes roumains du
Quartier latin où il habite chez son père au 7, place Saint-Michel:
Bonifaciu Floresco, fils illégitime de Nicolae Bălcescu, Constantin
Polysu, qui entre au barreau de Bucarest en 18693 après avoir épousé

1 Même si sa bibliographie est importante et embrasse bien des domaines (histoire,
philologie, lexicographie, politique, didactique, pédagogie, théâtre, poésie,
traduction littéraire, ethnographie…), nous avons finalement de maigres
informations sur la vie de Damé: quelques lettres adressées aux écrivains
moldaves (dont Iacob Negruzzi) à l'occasion de la sortie de La Roumanie
contemporaine, certaines éditées par Torouţiu dans Studii şi documente literare, III),
une lettre à Gaston Paris pour un appui à la même revue mensuelle, une autre à
Paul Meyer pour un échange entre la Romania et L'Europe orientale, un échange
avec le prince George G. Bibescu à l'occasion de l'exposition universelle de 1889 à
Paris, avec Vasile Alecsandri au sujet de la traduction par Damé du Chant latin,
avec le docteur C. Istrati à la fin de sa vie au sujet de problèmes de santé et de
retraite, mais aucune correspondance avec sa famille, ses amis ou connaissances
comme Bonifaciu Floresco ou Ulysse de Marsillac (qui aurait pu être son père),
beaucoup de courriers à caractère administratif ou sans intérêt.

2 Acte de naissance nº 39, 1849, mairie de Tonnerre.
3 Voir C. Polysu, Legile constituirii corpului de advocaţi din 1864 şi 1884 […], Bucarest,

Tipografia Thiel & Weiss, 1889, p. 43, Tabloul advocaţilor din judeţul Ilfov pe anul
1889 cu arătarea vechimei, titlului şi domiciliului.
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la sœur aînée de Damé, Marie Louise Caroline, née le 17 août 1844 à
Tonnerre également.1

La roumanisation chez Damé s'effectue par étapes et
enchaînements rapides ; ce processus passe par l'entrée dans des
sphères professionnelle, familiale, personnelle et intime, culturelle; il
est étroitement lié aussi à la langue roumaine. C'est la sphère
familiale qui joue d'abord un rôle décisif dans l'intégration roumaine
de Damé. Ainsi il rejoint sa sœur et son beau-frère avocat Constantin
Polysu en 1872 dans la capitale des principautés unies, peut-être avec
l'aide de Floresco alors étudiant en Lettres à Rennes ; sa famille
l'accueille et l'introduit dans son monde professionnel
(essentiellement celui du droit et de la presse), politique et
relationnel. Damé épouse à Bucarest la fille d'un universitaire, le
professeur Ioan Popp2; en 1884 il épousera en secondes noces une
parente de Jules Zanné, auteur de Proverbele Românilor, dont il
divorcera (Lefrère, 1990 : 37).

L'apprentissage du roumain, Damé le fait extrêmement
rapidement et en profondeur, si l'on considère que quatre années
seulement après son installation à Bucarest, en 1876, nous avons déjà
de lui et de Floresco une 3ème édition de  l'Histoire de la tolérance
religieuse en Roumanie de B.P. Haşdeu3, et si l'on remarque qu'il
maîtrise à tel point cette langue romane qu'il peut assurer dès 1877 la
rédaction du journal libéral Românul de C.A. Rosetti. C'est là sans
doute l'un des traits saillants de Damé que nous mettrons en exergue
dans cette contribution à l'histoire littéraire franco-roumaine. Son
extraordinaire talent pour les langues étrangères lui permet de
maîtriser non seulement le roumain à côté du français, mais
également l'anglais : sa connaissance de l'œuvre de Shakespeare, qui

1 Damé a également un frère, Ernest Damé, né à Florentin (Yonne) le 1er octobre
1845, mort à Paris le 22 novembre 1920, sculpteur assez connu à son époque,
élève de Lequesne-Cavelier et de Guillaume, médaillé aux expositions
universelles de 1878 et de 1900, auteur de bustes et de groupes statuaires,
notamment Fugit amor en 1877 (Lefrère, 1990 : 45, note 3.).

2 Nous avons très peu d'information sur ces deux personnes.
3  Publiée chez Socec, Bucarest, BAR I.101956, 291.16 (498) (09), 126 p.
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transparaît à travers par exemple sa chronique théâtrale dans
Românul du 7 février 1879, est profonde et très fine (Paleologu, 1967).
D'ailleurs dès l'âge de 21 ans n'a-t-il pas publié à Paris dans L'Avenir
ses traductions de Longfellow (Le Chant du Hiawatha) en y ajoutant
une étude signée « X » et le poème de Baudelaire Le calumet de la paix,
« imité de Longfellow ? » ? (Lefrère, 1990 : 25). Quant au roumain,
maîtrisé peu ou prou comme le français et donnant à Damé une
compétence de bilinguisme et une double vision et pratique
culturelles, il est sujet d'étude pour notre Français naturalisé
roumain, qui avoue dans sa préface au Nouveau dictionnaire roumain-
français présenté, dans le cadre de son premier tome, comme thèse de
doctorat en philosophie soutenue à la toute nouvelle université de
Fribourg le 27 octobre 18921,  qu'il s'agit du « fruit, peut-être encore
bien imparfait, d'un travail de près de vingt années ». Les 4 tomes
seront complétés en 1901 par une Încercare de terminologie poporană
română (Essai de terminologie populaire roumaine), par laquelle
Damé tente de s'approprier, au-delà de la langue, le capital culturel
et traditionnel de la Roumanie rurale, signe de confort matériel et de
spiritualité. Dans l'esprit de l'Encyclopédie de d'Alembert et de
Diderot, en 25 chapitres illustrés de 300 gravures sont passés en
revue les outils, activités et métiers du monde agraire, avec à la fin
un lexique des noms d'animaux et de plantes avec leurs variantes
régionales en Valachie et en Moldavie. L'ouvrage définit
parfaitement Damé comme un esprit contemporain de cette fin du
XIXème siècle, son goût de la nomenclature qui se manifeste à
travers les guides, dictionnaires et annuaires à qui durant toute sa vie
il a voulu donner le jour, et un appétit de savoirs qui n'est pas sans
rappeler celui d'Alexandru Odobescu, auteur du Trésor de Pétrossa2.

1 Voir N. Weyrich, Les thèses de doctorat à l'université de Fribourg depuis sa fondation en
1889 jusqu'au 1er mars 1936, Fribourg: Imprimerie St-Paul, 1936, p. 64, nº 86.

2 A. Odobescu, Le Trésor de Pétrossa. Historique, Description. Étude sur l'orfèvrerie
antique. Avec 372 illustrations, chromo-litograpbies et héliogravures. Tomes I —
III. Paris, J. Rothschild, 1889-1890.
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La roumanisation de Damé passe aussi par la sphère
journalistique, où il déploie, comme il l'avait fait jeune étudiant à
Paris dans le domaine « littéraire, philosophique, artistique », cet
« esprit d'entreprise » dont parle si justement Nicolae Iorga
(1907 : 25), et qui constitue l'un des autres traits caractéristiques de
Damé. Ses premiers articles sont pour le Journal de Bucarest d'Ulysse
de Marsillac, où il sera rédacteur en chef (Damé, 1907 : 3). Il codirige
ensuite à Bucarest avec C.I. Polysu La Roumanie politique, commerciale,
financière et littéraire (1873-1876),  à Paris et à Bucarest, en 1874-1875,
La Roumanie contemporaine et les peuples de l'Europe orientale. On peut
signaler aussi de lui une Correspondance de Roumanie, autographiée à
Bucarest en 1874, le Courrier de Roumanie, correspondance bi-
hebdomadaire (1876-1877), et Renascerea en 1879 (Lefrère,
1990 : 30sq). On voit ici  l'extraordinaire puissance de travail de
Damé se manifester dans une activité journalistique débordante et à
travers un désir insatiable de communiquer : rédaction, direction,
dépêches, agences, salles de presse, imprimerie… rien de ce qui
touche au journalisme ne lui est inconnu. Cette fébrilité ne va pas –
en tout cas dans sa jeunesse et avant une certaine maturité dans les
années 1880 – sans une certaine fantaisie et un goût du sensationnel,
comme le montre l'épisode de la création de l'éphémère Naţiunea
română avec Caragiale en 1877 durant la guerre d'indépendance,
feuille qui annonce par erreur le 1er septembre (en tout cas de
manière anticipée) la prise de Plevna par les armées roumaines, et
qui fait de Damé dans l'histoire mondiale de la presse le précurseur
du reality show.

Le tournant des années 1880 et son activité de rédacteur à
L'Indépendance roumaine de 1883 à 1887, puis la création de La Liberté
roumaine, en 1887, inaugurent une évolution vers une presse de
circonstance, avec un goût pour le fait divers, les mondanités, la vie
politique et artistique vue à travers le prisme essentiellement
français, non sans convention exagérée. La consécration
journalistique de Damé est celle que lui donne la profession : dans les
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années 1890 il est président de la Société de la presse roumaine,
association des journalistes de Roumanie.1

On voit bien l'évolution du polygraphe depuis l'époque du
Quartier latin et la fondation, avec quelques amis étudiants en droit,
en médecine et à Polytechnique, de L'Avenir littéraire, philosophique,
scientifique (novembre-décembre 1868, interdit par la censure
impériale puis repris en décembre 1869-janvier 1870), où collaborent
des noms illustres comme Louise Colet, Maxime du Camp, et qui
reçoit le soutien d'Edouard Laboulaye et de Paul Meurice, depuis
l'époque où il collabore à Paris au Figaro, au Corsaire, au Gaulois, à La
Cloche, à La Revue populaire de Louise Bader, jusqu'à celle où, à
Bucarest, éloigné de France, sa caisse de résonance semble se rétrécir,
d'où de fréquents retours à Paris. Il déplore en 1880 « l'apathie
générale » de Bucarest, l'absence d'expositions, la disparition des
conférences que donnait Ulysse de Marsillac à l'Athénée roumain :
« à part les bals, les soirées, l'opéra, rien, rien »2.

Il faut néanmoins être juste et ne pas négliger l'indéniable rôle
d'intermédiaire culturel qu'a pu jouer Frédéric Damé entre la France
et la Roumanie de son temps. À ce titre, publié de manière posthume
en 1907, la monographie Bucarest en 1906, avec une préface rédigée
par sa famille et des photographies dont beaucoup sont l'œuvre de
Damé lui-même, témoigne de la profonde affection de l'écrivain pour
sa ville d'adoption et surtout de la métamorphose totale de Bucarest,
comme la plupart des villes européennes, dans la seconde moitié du
XIXème et au tournant du XXème siècle, saisie par le journaliste dans
sa mobilité évanescente. Cette ville, il la traverse dans toutes ses
sphères, s'y mêle à tous les cercles politiques depuis le libéralisme au
début de son séjour jusqu'au conservatisme à partir de 1883. Ce
royaume, en tant que républicain fidèle et convaincu, il en voit la
modernisation et les progrès même s'il en regrette parfois les limites.
Par ailleurs, L'Indépendance roumaine constitue une voix française à

1 Biblioteca Centrală de Stat, Bucarest, ms. 14291, 1890.
2 L'Indépendance roumaine, IV, 1880(726), 13/25 janvier, p. 3 (signé Binocle).
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Bucarest au moment même où l'élite intellectuelle et politique
roumaine se forme en partie mais de manière profonde à Paris.

On peut certes regretter que ce pont culturel soit emprunté
parfois par des œuvres et des auteurs superficiels ou de piètre valeur
et tombés aujourd'hui dans l'oubli (pièces du théâtre de boulevard,
romans populaires et sensationnels…); il n'en demeure pas moins
vrai que Damé met aussi en valeur en Roumanie à travers des
traductions roumaines dans toutes les publications auxquelles il
collabore, en particulier Românul et Cimpoiul, des noms littéraires de
France comme Mérimée, Victor Hugo (Quatre-Vingt-Treize), Jules
Verne, Balzac, Anatole France, Hector Malot, Alphonse Daudet, etc.
Sa conception de la littérature, comme celle de bon nombre de ses
contemporains éduqués à Louis-le-Grand, est certes toute classique,
empreinte de l'héroïsme du XVIIème siècle, de sublime teinté parfois
de grandiloquence et toujours d'idéalisme (l'une des caractéristique
du style de Damé y compris dans les sujets roumains qu'il traite,
comme Le rêve de Dochia, un poème dramatique de 1877 sur un livret
d'Auguste Canné). Ainsi peuvent s'expliquer les sérieuses réticences
de notre auteur  face au théâtre de Caragiale, notamment dans Une
nuit orageuse, qu'il juge profondément immoral et vulgaire, et dont la
modernité, à tort, lui échappe; Alexandru Paleologu relèvera la
préférence de Damé pour un théâtre « discursif et édifiant,
conformiste » (Paleologu, 1967).

Il convient toutefois de corriger ce trait négatif chez Damé en
insistant sur la dimension participative qu'il donne à l'acte critique et
sur le « sentiment du beau dont parle Schlegel » et qui le point. C'est
ainsi qu'il reprend en 1878 dans Românul l'un des conseils prodigués
par Edouard Laboulaye, membre de l'Institut, quand Damé avait dix-
huit ans, alors cité dans le numéro spécimen de L'Avenir en 1868:

Soyez un critique enthousiaste, ne vous occupez que du beau, et votre
critique ne sera pas utile seulement à vous-même mais aussi à tous.1

1 Frédéric Damé, « Săptămâna teatrelor », Românul, XXII, 1878, 24 février (pp. 2-3),
cité par Muguraş Constantinescu (1992).
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Il faut aussi relever le jugement sûr de Damé en matière de
littérature française. Même enraciné à Bucarest, le journaliste et
critique est toujours prêt à mobiliser pour des causes littéraires justes
le réseau des plus hautes autorités parisiennes en la matière. Avocat
oblige, ses plaidoiries sont convaincantes et ses jugements sans
appel. Ainsi en est-il lorsqu'une violente polémique éclate en 1884 au
sujet de Nerval entre Voinţa naţională, grand quotidien libéral, et
L'Indépendance roumaine. Le désaccord porte sur l'authenticité d'un
mot de Goethe rapporté par Eckermann et concernant la traduction
du Faust par Gérard. Voinţa naţională commet l'erreur d'affirmer que
Goethe s'est confié directement à Nerval. Le ton s'envenime
rapidement. Damé clôt la polémique en intervenant personnellement
dans les colonnes de L'Indépendance roumaine. Il y publie les avis
autorisés de Louis Ulbach et de Frédéric Sarcey, qui lui donnent
raison, ainsi que la lettre qu'il a reçue d'Arsène Houssaye, « le
meilleur ami de Gérard de Nerval »:

Monsieur,
   Gérard, s'il vivait, se garderait bien de vous répondre, tant il eût été fier
du bruit qui se fait, ducôté de l'Orient, autour de son nom.
  La vérité, c'est qu'en ses jours de fièvre, il parlait d'une lettre de Goethe,
et, qu'en ses jours de réveil, il ne se souvenait que de la sympathie du
grand poète; car il était tour à tour le plus sage et le plus fou des hommes,
cet ami que nous avons tous pleuré.
Je dois vous dire que la famille de Gérard de Nerval m'a remis tous ses
autographes, manuscrits et lettres. Or, je n'y ai point trouvé de lettre de
Goethe.
Goethe lui devrait bien cela, car si Goethe a vécu de Faust, Gérard en est
mort.
Agréez, Monsieur, l'expression de mes meilleurs sentiments.
 Arsène Houssaye

P.-S.: Alfred Delvau n'a pas connu Gérard de Nerval. Les historiens
posthumes ne doutent de rien.1

1 L'Indépendance roumaine, 14 septembre 1884, p. 2. Sur le développement de cette
mémorable polémique, consulter Voinţa naţională, 1884, n° 18, 21, 24, 27 ;
L’Indépendance roumaine, 1884, n° 2051, 2054, 2057, 2058, 2060, 2076. Voir
également Wattremez (1991: 451).
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Ce genre de polémique et toutes celles qui ont émaillé la
carrière journalistique et d´écrivain de Frédéric Damé seraient-ils le
signe d'une difficulté pour lui à s'enraciner pleinement dans la
roumanitude? ou d'un rejet net de la part de certains Roumains?
L'attitude d'Eminescu à son égard permet de penser que la
naturalisation de Damé était pour ce dernier purement théorique.
Avec l'outrance langagière qui caractérise l'auteur des Épîtres dans
ses chroniques du journal conservateur Timpul, et sous les coups de
laquelle notre Damé sort paradoxalement grandi à tout jamais
(autant que ses critiques à l'encontre de l'immoralité de Caragiale le
desservent), Eminescu dénonce Damé comme personne médiocre et
immature dans ses œuvres et lui reproche d'essayer « de compter
parmi les éléments sains de notre culture ». Une rhétorique
anticipant celle du discours totalitaire, xénophobe et antisémite des
années 1930-1940 permet à Eminescu de voir en Damé « une
mauvaise herbe qui doit être arrachée pour laisser place aux
bonnes », à la « culture vraie et saine »1. C'est la même image du
métèque, du Juif errant, qu'Eminescu reprend en insinuant que
Damé aurait quitté la France pour se réfugier en Roumanie comme
« communard chassé de Paris »2. "Comment peut-on être Persan?"

1  Voir Eminescu, Timpul, IV (76), 8 avril 1879.
2 Eminescu, Timpul, 22 mars 1879. Dans Timpul du 8 avril, Damé réplique à

Eminescu en citant deux lettres de deux témoins vivants qui l'ont connu en mars
1871 au moment de la Commune. D'abord celle de Jules Méline, maire du 1er

arrondissement de Paris en 1870-1871, datée du 21 janvier 1877, le remerciant
pour les « services […] apportés au gouvernement les jours difficiles quand on
luttait contre le comité central »; puis une autre lettre de P. Tirard, ancien maire
du 2ème arrondissement (1870-1871), actuel ministre de l'agriculture et du
commerce, datée du 23 janvier 1877, attestant que Damé « a été [son] secrétaire
pendant la guerre et le siège de la Capitale de 1870-1871 » […], « qu'au moment
de l'insurrection communaliste de mars 1871, il ne [l'a] pas quitté les jours que
nous avons résisté à Versailles et n'a pas cessé d'être fidèle à la cause de l'ordre et
de la paix ». Sur ces événements lire également l'ouvrage de Damé, La Résistance.
Les maires, les députés de Paris et le Comité central du 18 au 26 Mars (1871). Avec
pièces officielles et documents inédits,  Alphonse Lemerre, Paris, 1871, 378 p.
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Détruire l'Autre comme n'étant pas né ici et en insinuant qu'il
n'est même pas d'ailleurs, lui dénier à la fois l'asile roumain et le sol
français, voilà de ces formules barbares et syllogistiques qui nous
renvoient aux pires non-arguments des thèses fascistes, et qui
déconsidèrent à tout jamais Eminescu à nos yeux d'aujourd'hui et
avec notre expérience du passé. Par ailleurs, présenter Damé,
nouvellement arrivé à Bucarest et avant de se lancer dans la vie
comme journaliste et professeur de français au Lycée Saint-Sava,
comme un mercier vendant des rubans et des chapeaux de paille1,
voilà encore un non-argument pour montrer qu'il n'est qu'une
culture saine et qu'une pensée unique, et que l'Autre n'est finalement
qu'une chose qui ne produit pas de sens. Le clou est martelé plus fort
quand Eminescu affirme que Damé « a pour toutes études celle de
l'académie du 'Crapaud volant' »2 ou qu'il maîtrise mal le roumain. À
tout ce discours odieux Damé répliquera avec lucidité dans un droit
de réponse dans Timpul du 12/24 novembre 1877: « La haine est
toujours mauvaise conseillère ». Neuf ans plus tôt il écrivait à Paris,
dans L'Avenir, avec l'illusion de la jeunesse :

L'Avenir, – grand mot plein de magie qui rayonne dans le lointain comme
un phare sublime, comme le nuage enflammé de la Bible qui montrait aux
Hébreux le chemin de la Terre promise.3

La thèse selon laquelle Damé aurait été proche de la
Commune de Paris et ami d'Isidore Ducasse a été soutenue par
Eugen Jebeleanu, sans qu'aucune preuve ne soit apportée.
Aujourd'hui elle paraît dénuée de fondement. À notre connaissance
une seule mention est faite aux Chants de Maldoror dans
L'Indépendance roumaine, en 1891, suivi d'un extrait de « Au clair de
lune, près de la mer… » dans l'édition Genonceaux. Le texte, anodin
et vague, un peu dans le style d'Ulysse de Marsillac citant Nerval,
n'est peut-être pas de Damé mais d'un de ses collaborateurs. Il

1 Eminescu, Timpul, 5 mars 1882.
2 Eminescu, Timpul, IV (76), 8 avril 1879.
3 L'Avenir littéraire, philosophique, scientifique, Paris, 1868, numéro spécimen, p. 1.
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montre que Damé ne se souvenait pas de Lautréamont ou qu'il
n'établissait aucun rapprochement entre lui et cet Isidore Ducasse
des lycées de Tarbes et de Pau qui lui avait dédié à lui et à Alfred
Sircos ses Poésies :

LES CHANTS DE MALDOROR
Le poème suivant est extrait d'un ouvrage qui vient de paraître et dont
l'auteur est le comte de Lautréamont, mort à l'âge de dix-sept ans en 1870.
C'est une œuvre étrange, incohérente et géniale à la fois.1

Déjà le 10 mai 1907 Nicolae Iorga dans le nécrologue de Damé
affirmait, sans argument toujours, que « des circonstances très
désagréables pour lui […] l'obligèrent un temps à ne pas revenir
dans le pays qu'il avait quitté d'une manière qui surprit beaucoup ».
Les courriers de notre journaliste polygraphe que nous avons cités en
note sont assez convaincants pour écarter la thèse d'un Damé
révolutionnaire et côtoyant les communards. D'ailleurs, s'il avait
vraiment été impliqué de près dans les émeutes de mars 1871, aurait-
il pris le risque de revenir 3 ans plus tard en France pour fonder à
Paris à l'automne 1874  la revue mensuelle La Roumanie
contemporaine ? Une note de la préfecture de police, datée du 6 août
1874, préalable de la fondation de la revue, indique que « le résultat
des informations prises sur le compte de M. Damé lui est favorable.
Sa position pécuniaire est bonne. Ses opinions politiques sont
républicaines »2. On imagine mal un ancien communard agir de la
sorte. Pour expliquer le départ de Damé pour Bucarest il est plus
logique, comme le fait Alexandru Paleologu, de recourir à l'argument
selon lequel la nouvelle Roumanie représentait pour un jeune
entreprenant et enthousiaste comme Damé, un pays plein
d'opportunités et d'espérances. Traverser toute l'Europe pour
rejoindre Bucarest représentait pour lui un rêve exaltant mais

1 L'Indépendance roumaine, XV (4032), 11/23 février 1891. Cité par Minescaut (1990 :
4-5).

2 Voir François Caradec, « Lautréamont à Montevideo », La Quinzaine littéraire,
1972. (8 : 29, 49, note 19).
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possible, avec en plus la perspective d'y retrouver des appuis sinon
familiers, du moins familiaux. Loin d'être une fuite ou une ruée,
Bucarest représentait pour Frédéric Damé en 1872 un défi relevable,
une aventure exaltante, de nouvelles réalités matérielles surgies dans
une société roumaine métamorphosée par la révolution industrielle,
encore profondément agraire et rurale, étrange et secrète par certains
aspects, mais aussi transformée par la naissance d'une bourgeoisie
urbaine avide de culture et de bien-être.

Damé a terminé sa vie à Bucarest, veuf, strada Viitorului… rue
de l'Avenir… En quelque sorte une fin comme un retour au point de
départ, une boucle de la vieillesse à la jeunesse, un retour à cette
feuille du Quartier latin lancée par lui-même et des étudiants de
toutes les écoles et facultés – Floresco, Polysu, Isidore Ducasse peut-
être... Une fin dans la terre roumaine de Bucarest ; ici son
assimilation a vraiment du sens. La langue roumaine possède un très
beau verbe que n'a pas le français : a împământeni; dans son
Dictionnaire roumain-français Damé le traduit comme il se doit par
naturaliser, mais le verbe connote la terre, prendre terre, prendre
racine. Il est difficile et pénible pour chacun de choisir entre partir et
rester dans l'espace qui l'a vu naître. Dans le cas de Damé, même
partir pour rejoindre une sœur et un ami loin de Paris et de Tonnerre
a signifié une aventure et une plongée dans l'ailleurs, un nouveau
monde, une autre langue, une autre culture, d'autres sphères.
Plonger dans l'autre sans se dissoudre, en restant soi-même, tel est le
défi et le but de la quête. Et que celui qui erre atteigne la terre qu'il
cherche. En ce sens la vie de Damé, même si son travail inachevé ne
l'est pas, est une œuvre parfaite.

Damé est mort à Bucarest le 30 avril 1907 à 21h15 en sa
demeure située 9bis rue de l'Avenir, d'une pneumonie double, à l'âge
de 58 ans1. C'est plus ou moins le même jour que celui de la mort de
Huysmans. Le faire-part d'obsèques est publié dans son journal La

1 Registre de l'état civil de la Ville de Bucarest, nº 2869 de l'année 1907. Les témoins
sont René C. Polysu, 30 ans, avocat, son neveu, et Constantin Carlovici, 28 ans,
étudiant.
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Roumanie par sa famille, sa sœur Marie C. Polysu, son beau-frère
Constantin C. Polysu, leurs enfants, ses neveux et cousins1. Il est
enterré au cimetière Bellu de Bucarest, dans la partie catholique2,
allée 30bis, place 21. L'inscription, « Frédéric Damé, profesor, 1851-
1907 », est effacée au milieu d'une grande croix de pierre blanche, de
l'autre côté du caveau Polysu. Un lien de métal enserre la croix,
enlacé par un lierre grimpant.

Nous gardons deux photographies de Damé. L'une, publiée
dans Dicţionarul literaturii române de la origini până în prezent3, nous le
montre encore jeune, la trentaine, cheveux noirs abondants et bien
plantés, front haut, longue moustache à la mousquetaire et forte
barbe; il a de grandes oreilles et porte un binocle. Son regard est vif
et intelligent, très mobile. De son visage se dégage une impression
d'énergie, de conquête, de volonté, d'impatience, d'individualisme
farouche. Une autre photo de Damé est publiée dans Bucarest en 1906
en hors-texte4; elle nous le montre plus âgé, la cinquantaine,
chevelure toujours abondante et noire, moustache à la mousquetaire,
barbe grisonnante; le regard est plus sévère. Son visage exprime
volonté, opiniâtreté, force et travail.
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